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Fragilita senza vergogna: le donne umili e le donne borghesi di Valeria Bruni
Tedeschi

di Benedetta Pallavidino

Piu di cento film compongono la carriera attoriale di Valeria Bruni Tedeschi
che puo vantare di essere stata diretta da grandi autori, italiani francesi e
internazionali, quanto da esordienti a cui spesso ha dato fiducia e a cui si e
affidata con entusiasmo per esplorare nuove vie e sottoporsi a sguardi freschi
e originali. Passando in rassegna titoli e personaggi, su ammissione dell‘attrice
stessa, € possibile analizzare la sua filmografia seguendo una prima grande
ripartizione — che a sua volta ne contiene altre molteplici, piu sfaccettate e
sotterranee — basata sull'appartenenza sociale dei suoi personaggi. Donne
umili, proletarie, popolari (con guesto ultimo aggettivo le ha definite Bruni
Tedeschi in conversazione con chi sta scrivendo) e donne alto borghesi.
Diversissime nella maniera in cui un‘attrice si deve approcciar loro, ma molto
simili nel loro sentire di creature sole, problematiche, irrisolte.

La carriera di Valeria Bruni Tedeschi, approdata al cinema nel 1988, per un
puon decennio, quello che serve al pubblico italiano e d'oltralpe per metterla
a fuoco, e segnata da giovani qualunque, senza peculiarita o ambizioni, che si
potrebbero confondere tra la massa, o che forse desiderano farlo per non
dover esibire il proprio dolore, comune a quello di tanti esseri umani, eppure
gelosamente personale. Tralasciando i piccoli ruoli tra cinema d’autore e film a
basso budget, € con il ruolo rivelazione che la porta a vincere il Cesar alla
miglior promessa femminile nel 1994 che l'attrice si fa notare e da spessore a
una ‘ragazza qualunque” che per amore s'ammala. Ne Le persone normali
non hanno niente di eccezionale (1993) di Laurence Ferrera Barbosa per la
prima volta Bruni Tedeschi assume | panni di Martine, mangiata dal dolore
provocato dalla fine di una storia d'amore: corre, urla, segue il suo ex e lo
provoca - quante volte glielo vedremo fare sul grande schermo - fino a finire
internata in una clinica psichiatrica per sondare il proprio male interiore e
tentare di guarire attraverso il rapporto con chi sta forse peggio di lei. Martine
e sola, limpida, nuda senza nulla di materiale da offrire o che la possa
consolare e far guardare altrove, senza un nome, un passato, o dei doveri che
la tengano a galla o portino sul fondo. Libera e fluttuante attraversa nel modo
piu sincero possibile la sua sofferenza, proprio come I'anno seguente tenta di
fare 1a protagonista di Oublie-moi, film diretto da quella che diventera stretta
collaboratrice di Bruni Tedeschi, Noemie Lvovsky, in cui Nathalie € una
creatura metropolitana, persa e non vista tra la folla delle strade e delle
metropolitane parigine, incapace di accettare un amore finito, impreparata ad
aprirsi- al nuovo e alle attenzioni di chi vorrebbe amarla ma non ha dgli
strumenti per farlo.



Antieroine senza tetto ne legge che conducono al cinema italiano, a quello di
Mimmo Calopresti che nellirrisolutezza, 10 spaesamento e I'annullamento
emotivo trova ispirazione per dare un volto e un corpo all'ex brigatista Lisa
Venturi in liberta vigilata, alle prese con la riabilitazione sociale e l'incontro
inaspettato con il soprawvissuto al suo attacco. Schiva, dimessa, di poche
parole, avvolta nel suo cappotto rosso, dallo sguardo spento pieno di non
detti e di pensieri interrotti, gioca da contrappeso alla dirompente necessita di
esternazione dei personaggi che la liberta d'azione la possiedono e la usano
in maniera scorretta. Ad eccezione del delizioso ruolo della panettiera in
Nenette et Boni di Claire Denis, personaggio che Bruni Tedeschi considera
liberatorio ed estremamente seducente, le donne umili avranno uNo spazio
sempre piu risicato, guasi verranno annullate dall'ingombrante presenza delle
porghesi nevrotiche e insoddisfatte, almeno fino alle collaborazioni con
I'eclettico e grottesco Samuel Benchetrit: un‘infermiera solitaria, dallo sguardo
spento, ma generosa e altruista, immortalata in poche sequenze nella pausa
sigaretta, e la moglie, tradita e relegata al divano di casa, di un piccolo boss
della malavita della Francia del nord, sono scintille di un‘'umanita persa ma
resiliente che soffre in silenzio e si ribella e riscatta con atti poetici e assurdi dai
guali puo ancora germodgliare la speranza. Unicum della contemporaneita e
rappresentato dall'ancora inedito in lItalia Une vie revee di Morgan Simon
dove Bruni Tedeschi interpreta una madre cinguantenne che, dopo aver
lavorato duramente e aver cresciuto da sola un figlio, si trova disoccupata e
sul lastrico. Un personaggio dalla profonda umilta che, forse perche matura,
non si lascia apbbattere dalle difficolta, anzi attraverso di esse si guarda
finalmente attorno e ritrova I'affetto accantonato dal senso del dovere.

Sul versante opposto il percorso di instancabile evoluzione del coté borghese
inizia con i trent’anni, con Mimmo Calopresti che, dopo La seconda volta, con
La parola amore esiste (1998) mette in scena le paure, le fisse e linfelicita di
una ragazza che non trova giovamento nella terapia, e tanto meno in una vita
che le permette di scegliere — cosa che Angela non sa fare. Solo I'amore,
sublimato, incontrato e affrontato nella maniera sbagliata, sara, una volta
normalizzato, la via della ripartenza. Ed e proprio da Angela che emerge in
Valeria Bruni Tedeschi la necessita di raccontare se stessa davanti e dietro la
macchina da presa, tramite personaggi che la ricalchino: cosl Federica,
protagonista del suo esordio alla regia, E" piu facile per un cammello (2003) e
nata a Torino, espatriata a Parigi, ricca, troppo ricca, ma infelice, straniera nel
mondo dell'arte a cui vuole appartenere e altrettanto nella sua famiglia
composta da persone vuote e materialiste. Francois Ozon, Paolo Virzi, Cédric
Kahn, Nina Di Majo, Catherine Corsini cavalcano 'onda e contribuiscono a
creare lo stereotipo di un‘attrice che si ripete e che da il meglio di se solo
guando interpreta personaggi affini, annoiati dal loro status, infelici, alla ricerca
dellidillio che la tragicomicita della vita nega loro. Lieti finl sospesi, compressi
tra scene estreme e urlate, e inadeguatezza che spinge verso I'imbarazzo sono



passati dall'essere una liberazione al trasformarsi in una gabbia castrante
imposta dal sistema e dal pubblico che non ne ha mai abbastanza. Anche
gquando trasportata nel mondo della letteratura, Bruni Tedeschi si districa tra
personaggi pirandelliani e moraviani: nel secondo caso Leonardo Guerra
Seragnoli nella sua versione de Cli indifferenti le affida Mariagrazia, 1a madre
terrorizzata dal passare degli anni, dallavvicinarsi dellindigenza, infastidita
dalla bellezza della figlia, volta al tenersi stretti il patrimonio € le viscide
attenzioni di Leo. Una genitrice incapace, una donna sottomessa che coltiva,
prima dei suoi figli, l'indifferenza verso cio che accade e che ha reale contezza.
Nella carriera di Bruni Tedeschi la borghesia implica anche spietatezza ed
egoismo, esempio ulteriore ne e la sua Christina ne “La ligne” di Ursula Meier,
una madre che incolpa le figlie della sua fallimentare carriera da pianista, che
a seqguito di un litigio e di un atto violento commesso nei suoi confronti da
una di esse, chiede un ordine restrittivo che |a faccia sentire al sicuro, senza
mai aprirsi al dialogo e al confronto costruttivo. E' cosi che borghesia ed eta
adulta trascinano donne insicure verso una deriva senza empatia ed emaozioni
autentiche, concentrate su se stesse e dipendenti dallo stato sociale che
hanno abbracciato e sul quale hanno basato le fondamenta del vuoto a cui si
sono donate, infelici e apatiche, ancora una volta senza prospettiva di
cambiamento.

Valeria Bruni Tedeschi racchiude nelle sue anticonvenzionali ossessioni, nella
fragilita che non nasconde, nella malinconia del suo sguardo, nella timidezza
dei sorrisi appena abbozzati, un universo che va oltre le categorie qui
brevemente analizzate, una gamma di possibilita di messe in scena, di
comportamenti, di manie che il cinema non sempre ha saputo usare a suo
favore. E" un‘attrice completa, bizzarra e autentica, percio rara e non sempre
codificabile, esponente di punta di una teatralita che mette l'interprete davanti
allo specchio e lo denuda per poi rivestirlo delle emozioni necessarie per
lasciare il segno.






Il Faro di una carriera: VValeria Bruni Tedeschi
e Patrice Chéreau

di Benedetta Pallavidino

I Maestri formano, indirizzano e restano punti di riferimento per intere
esistenze. Non fa eccezione Valeria Bruni Tedeschi che la lezione del suo
Maestro I'ha fatta sua e se la porta appresso ad ogni NUOVO progetto e nuova
interpretazione. La fortuna di VValeria Bruni Tedeschi e di un altro manipolo di
artisti francofoni molto noti (Vincent Perez, Bruno Todeschini, Dominigue
Blanc, Pascal Greggory) € stato l'incontro con Patrice Chéreau, uno dei volti
simbolo del teatro francese del secondo Novecento. Per la nostra, Chereau
rappresenta l'inizio di tutto: lammissione alla scuola del Theatre des
Amandiers di Nanterre equivale al primo approccio con la recitazione, con
l'uso della voce e del corpo, attraverso l'incontro con un mestiere “pericoloso”
che mette a nudo e porta gli attori a confrontarsi con se stessi e le proprie
fragilita, a spogliarsene e a vestirsene senza paure o inutili pudicizie. La
vergogna non € ammessa, al massimo e concepita come una qualita di cui
farsi forti per esprimersi al meglio.

Gli allievi che nel 1986 sono ammessi alla scuola e lavorano con Patrice
Chéreau e Pierre Romans hanno davanti a loro la prospettiva tanto teatrale
guanto cinematografica: ed € cosi che Valeria Bruni Tedeschi va in scena per
la prima volta a Nanterre con un adattamento di Platonov, opera giovanile di
Cechov che da giovani ambiziosi, e spesso anche falliti, € abitata. Chereau,
sperimentatore per natura, dopo aver fatto sbocciare chimiche forti e aver
unito il gruppo in teatro, alza l'asticella e adatta I'opera di Cechov per il grande
schermo, attualizzandola e offrendo ai suoi diciannove giovani attori la
possibilita di provare anche il cinema. In “Hotel de France” (titolo del film del
1987) Platonov diventa Michel (interpretato da Laurent Grevill) e Sofia si
trasforma in Sonia (Valeria Bruni Tedeschi). Gli inizi sono dungue I'uno 1o
specchio dell'altro, l'entrata nel mondo dell'arte per [lattrice torinese
trapiantata in Francia e quello di una giovane donna che viene presentata ai
familiari e ai vecchi compagni d’adolescenza riuniti dopo tanto tempo per le
vacanze natalizie, da Serge (Vincent Perez). Sonia e timida, titubante, intimidita
da una folla che la avvolge calorosamente. Allora sorride e si scioglie, almeno
finche il suo sguardo non si incrocia con quello di Michel, 'amore dei suoi
vent'anni. Sonia vuole andarsene per evitare il confronto, fugge Michel, ma Iui
la seque, la cerca, prova a far risbocciare I'amore che c'era un tempo, unica
ancora di salvezza per un ragazzo che “tutti credevano sulla strada della
gloria” e che invece e dovuto tornare a casa in provincia a testa bassa. Sonia si
divide tra le febbrili e caotiche scene corali e le silenziose e intimiste con
Michel, crescendo sostenuta dal gruppo, per poi rifugiarsi nel suo guscio da



sola. Chereau lavora su quelli che diventeranno i perni della recitazione di
Bruni  Tedeschi, conducendola alla ricerca della verita interiore del
personaggio, all'accettazione dei suoi sbalzi d'umore, alla condivisione della
follia dilagante che mette in gioco una forte e persistente commedia umana
che da forza al singolo e al gruppo, poiche ogni attore nel cinema di Chereau,
come nel teatro, esiste e agisce anche in funzione degli altri, al fine di creare
un quadro dinamico e stimolante che spinga chi guarda alla riflessione (anche
al disprezzo e alla repulsione come accadde ai critici che recensirono Hotel de
France senza capirne l'obiettivo).

La collaborazione cinematografica di Chéereau e Bruni Tedeschi si muove
sempre in questa direzione nel corso degli anni Novanta, al termine dei quali
si-interrompe per avere un felice epilogo in teatro nel 2011 in Réve
d’automne. Nel piu celebre film del regista, i monumentale e barocco La
Regina Margot, sono chiamati all'appello tutti gli attori piu legati e fedeli a
Cheéreau, tutti a servizio di un‘opera che scenicamente deve essere
impeccabile. Se a Perez e Greggory vengono affidati ruoli di primo piano, a
Valeria Bruni Tedeschi tocca una piccola comparsata nei panni di una
cortigiana: cortigiani e ugonotti, sterminati nel corso della Notte di San
Bartolomeo, sono essenziali per la riuscita delle scene di massa, affinche
risultino dei veri e propri quadri tragici e decadenti che incornicino e
amplifichino il dramma di Margherita di VValois e Enrico di Navarra. Ed ecco un
secondo insegnamento che Bruni Tedeschi acquisisce da quel Maestro che le
ha mostrato la strada: lo interiorizza e riporta nel suo cinema. Circondarsi di
attori su cui poter contare anche per le parti piu piccole, cosi da poter
garantire forza e stabilita ad ogni scena nella costruzione di un film coeso.

Nel 1998 Ceux qui m'aiment prendront le train segna I'evoluzione piu matura
e filosofica di Hotel de France sia per il regista sia per Valeria Bruni Tedeschi
che nel ruolo di Claire, una donna drogata e incinta, alla ricerca di un
secondo inizio con I'ex fidanzato, si colloca in una posizione piu rischiosa: se la
Martine di Barbosa e I'Angela di Calopresti le hanno dato Ia possibilita di
mostrare linfelicita di donne sole e insoddisfatte, Chereau la spinge a
sporcarne ulteriormente | connotati con la dipendenza (emotiva e da
sostanze), la morbosita I'eccesso mai contenuto che si sposa alla perfezione
con le esigenze e i drammi degli altri personaggi che come lei hanno preso il
treno per recarsi a Limoges per dare degna sepoltura al pittore che per tutti €
stato familiare o maestro di vita. La critica a Cannes defini il film «un’opera con
troppi froci e troppa drogar» in un‘epoca in cui non si ricorreva al politically
correct e siera ancora terrorizzati dallAIDS e dalla normalizzazione
dell'omosessualita: una ricezione negativa che, invece, fortifica le intenzioni e
la disponibilita degli interpreti del film che usano le maschere di stereotipi
politicizzati loro assegnati per lavorare sull'universalita dei sentimenti e delle
sofferenze. Una fortificazione per Valeria Bruni Tedeschi che a seguire non
abbandonera piu I'equilibrismo tra teatralita e indagine dei sentimenti. Sempre



grata al suo maestro, una volta intrapresa la via della regia, gli dedica due film,
entrambi realizzati dopo il 2013 (anno della morte di Chereau). Evocato tra i
fantasmi dell’'esistenza ne “I villeggianti”, diventa carne ne “Les Amandiers’,
opera poetica che rievoca e da nuova giovinezza all’'esperienza della scuola di
Nanterre. Gli echi degli insegnamenti di Chéreau, la sua voce onnipresente
nella ricerca autoriale di Bruni Tedeschi diventano concreti attraverso un Louis
Garrel che impersona non il corpo, ma le idee e le intenzioni che la regista e
finalmente pronta a raccontare al mondo, svelando i segreti e i rimandi interni
della sua recitazione, del suo approccio ai personaggi € alla vita.






Eterna straniera — Bruni Tedeschi nei film dei maestri

di Alessandro Amato

«Lei e Valeria.. € nata in Francia». Gli esordi di Valeria Bruni Tedeschi nel
cinema italiano sono da straniera. Alla fine degli anni Ottanta Pupi Avati la
chiama per vestire i panni di Valeria, la giovane amante di un ricco
sessantenne malato (interpretato da Felice Andreasi, altro grande torinese) e
terrorizzato dalla vecchiaia in “Storia di ragazzi e di ragazze” (1989). | due
cittadini si presentano allimprowiso a Porretta Terme, in piena notte, a poche
ore dal matrimonio intorno al quale si evolvono gli eventi raccontati nella
pellicola. Lui scende dalla macchina e si assicura di potere utilizzare l'alloggio
dove normalmente porta la famiglia per la bella stagione. Quando finalmente
riesce a tranquillizzare | contadini che abitano la sua proprieta e che non lo
aspettavano prima di qualche tempo, eccolo dichiarare a mezza voce di non
essere solo. Domenico torna alla sua automobile, apre la portiera e invita
qualcuno a uscire dallabitacolo. In ultimo, appare la ragazza, visibilmente
imbarazzata. L'uomo annuncia il suo nome e poi awerte che e francese,
dettaglio confermato da un leggero ma evidentissimo accento doltralpe
sfoggiato dalla nostra nelle pochissime battute concesse dal copione a Valeria.
Bruni Tedeschi ¢ cosi introdotta nel mondo della produzione autoriale
nostrana da un regista che a partire dalla seconda parte della sua carriera —
successiva alle origini con il gotico padano — ha sempre avuto per il femminile
se non attenzioni certamente una curiosita particolare. In questo caso il
personaggio € pero appena abbozzato e, al di la del suo carattere introverso,
della natura un po’ esotica e della bellezza ferina affatto celata nella successiva
scena in camicia da notte, bisogna ammettere che rimane pben poco da
segnalare.

Assai diverso il trattamento riservatole da Marco Bellocchio ne La balia (1999,
dove lattrice porta in scena una delle tre punte del triangolo protagonista
della vicenda. Vittoria Mori, moglie di uno psichiatra (Fabrizio Bentivoglio)
nella Roma di inizio Novecento, € una donna molto complessa, isolata nel
dolore di non poter allattare il proprio bambino e frustrata dalla presenza di
una ragazza (Maya Sansa) chiamata a sostituirla. La premessa sembra sia
ancora una volta la sua unicita, se prendiamo per buono il cineasta piacentino
guando sostiene di averla scelta per la sua voce un po' sgraziata. Sandro
Bernardi, in un brillante seppure non recentissimo saggio sul film, afferma che
la signora «accetta tutte le umiliazioni a cui la condanna la sua condizione con
un sorriso angosciato, il sorriso della sconfitta, un sorriso che e piu doloroso di
mille grida e mille lacrime, come se la donna si sapesse votata alla solitudine
da sempre, prigioniera di una grande, ricca e triste casa, che incarna la sua



condizione di privilegiata» 1. Nel frattempo, durante i dieci anni che separano
la piccola parte per Avati da questa prova bellocchiana, Bruni Tedeschi non
solo ha continuato a dividersi fra cinema francese e italiano con destrezza ma
si e anche aggiudicata da una parte un Premio Cesar per Le persone normali
non hanno niente di eccezionale (1993) di Laurence Ferreira Barbosa,
dallaltra un David di Donatello per “La seconda volta” (1995) di Mimmo
Calopresti. Conferma questa di un'evoluzione espressiva e tecnica che e al
tempo stesso anche maturazione divistica, raggiungimento di traguardi in
linea con lnspessimento psicologico dei ruoli. Qui la crescita e indiscutibile e,
tramite lsolamento emotivo, conferma il suo statuto di straniera.

Bernardo Bertolucci ha sicuramente assistito a tutto il processo e in apertura di
millennio sembra volerlo sintetizzare nella protagonista del cortometraggio
“Histoire d'eaux” — titolo che omaggia un altro breve fim, “Une histoire d'eau”
(1961), firmato da Jean-Luc Godard e Francois Truffaut — che insieme ad altri
compone l'opera collettiva “Ten Minutes Older: The Cello” (2002). Il plot si
potrebbe riassumere cosl: un profugo giunto illegalmente in Italia abbandona
un anziano compagno di viaggio assetato quando incontra una giovane e
con lei mette su famiglia fino a comprare un‘automobile che pero cade in un
fiume, ricordandogli 'uomo a cui aveva promesso di procurare dellacqua da
pere. Come accade spesso nel cinema del regista parmigiano, si limita la figura
femminile a simbolo di un percorso di autodeterminazione dellindividuo
maschile. In questottica si rivela comunque interessante lintenzione con cui
viene messa in scena Valeria Bruni Tedeschi all'interno della rappresentazione:
ancora moglie, ancora straniera. Lo spettatore giunge nel luogo in cui ha
origine la storia sullo stesso camion sul quale si trova il protagonista, ne
comprende le esternazioni grazie ai sottotitoli, quindi e evidente quale sia il
punto di vista scelto dallautore per raccontare questa storia. Di contro, la
giovane incontrata per strada e italiana eppure lontanissima, € Bertolucci
evidenzia questa estraneita lasciando che l'attrice butti un po' via le battute, in
un italiano stentato, come se appunto ci trovassimao in un altrove dove si parla
una lingua a noi sconosciuta. Il risultato € quello di una figura senza una
precisa collocazione nel tempo (a causa del bianco e nero) e nello spazio.

Di nuovo italiana e paradossalmente distante e la segretaria interpretata in
“Tickets” (2005), film a episodi diretto da Abbas Kiarostami, Ken Loach ed
Ermanno Olmi. Il contesto € un viaggio in treno attraverso I'Europa, a bordo
del quale diversi personaggi portano con se drammi e speranze. |l
personaggio senza nome di Valeria accompagna lanziano professore per |l
quale lavora e che lama silenziosamente. Ancora una volta e la prospettiva
scelta dallautore (quella delluomo, coetaneo di Olmi e quindi vicino a lui per
cultura e sensibilita) a rendere la distanza dello spettatore dal personaggio
portato sullo schermo da Bruni Tedeschi, tanto che questultimo risulta una

! Sandro Bernardi, La balia in (a cura di) Adriano Apra, Marco Bellocchio. Il cinema e i
film, Marsilio, Venezia, 2005, p. 211.



figura eterea e irraggiungibile per colui che vorrebbe scriverle una lettera
damore e poi rinuncia.

Alla luce di queste esperienze, che ne alimentano l'aura di vero e proprio
alieno espressivo, oggetto non identificabile se non tramite una elaborata rete
di metaforiche stratificazioni, la Nostra giunge a un potenziale apice della sua
carriera quando partecipa a due grossi progetti hollywoodiani: da una parte
“‘Munich” (Z2005) di Steven Spielberg, dove e la stereotipata francese Sylvie
nella sequenza parigina di una vicenda di respiro internazionale, dall'altra
‘Un‘ottima annata” (2006) di Ridley Scott, che a sua volta la relega a
bidimensionale burocrate doltralpe in completo e tacchi. Due situazioni
probabilmente frustranti, appuntamenti mancati che rivelano quanto poco
preparata sia lindustria dell'intrattenimento a ricevere unattrice complessa e
inclassificabile come Valeria Bruni Tedeschi.






La “mia” Valeria: a colloquio con Mimmo Calopresti

di Fabrizio Dividi

“Fu Nanni Moretti a segnalarmi Valeria Bruni Tedeschi per La seconda volta.
L'aveva vista ne Le persone normali non hanno niente di eccezionale e mi
disse: “Sai che ha vinto il Cesar come migliore promessa?” Cosi siamo andati a
incontrarla. Insomma, riconosco che, a tutti gli effetti, VValeria e stata scoperta
da Nanni e che dai provini che abbiamo fatto con lei a Parigi € nato quel
lungo percorso umano e artistico che ci lega tuttora”. Mimmo Calopresti
ripercorre tre decenni di conoscenza con Valeria Bruni Tedeschi che proprio
con La seconda volta, nel 1995, siimpose da protagonista nel cinema italiano.
Continua Calopresti: “Mi colpl subito la sua grande professionalita che si
traduceva in un insieme di consapevolezza dei propri mezzi e di continua
ricerca per migliorarsi. Le faccio un esempio. Quando decisi di assegnarle il
ruolo di Lisa ne “La seconda volta” parlava con la “r" francese. Va bene tutto,
ma se la immagina un’'ex terrorista italiana con la “r" di Agnelli? Cosl fece
qgualche mese di incontri con una logopedista e, ancora oggi, Valeria si trova
perfettamente a suo agio a recitare in entrambi i modi”.

Tra le caratteristiche che Bruni Tedeschi esprime fin dal primo passo davanti
alla macchina da presa, si diceva, c'é una ferrea consapevolezza di se. “Da
guando la conosco, il suo atteggiamento “da star” non deve ingannare. In lei
non c'e vanita; tuttaltro, lei € cosi, esplosiva, praticamente nata per fare
cinema. Ha fatto anche teatro ma lei “e” profondamente cinema. Il problema
a volte era frenarla, ma ti dava, e negli anni sempre di piu, infinite possibilita di
scelta”.

Calopresti ricorda il primo ciak: “Mi sono subito trovato a mio agio anche
perche in quel film tutto sembrava naturale e io, con il cinema, Non avevo
nessun mito da risolvere. La sceneggiatura era ben scritta, CONOSCEVO
'argomento e avevo parlato moltissSimo con terroristi in carcere in un corso di
cinema al carcere delle Nuove. E poi, oltre a Moretti, C'era lei, fresca di Cesar,
di grande prospettiva e del tutto partecipe e collaborativa nella creazione del
personaggio. Insomma, tutto funzionava perfettamente”.

L'aspetto del progressivo interesse a prendere parte alla formazione del
carattere di chi interpreta ¢ interessante e Calopresti ha vissuto questo
processo agli albori. “Cominciamo dal suo carattere? Valeria e un vulcano di
idee, € naturalmente creativa e ha una preparazione serissima che cosi bene
ha descritto da regista ne “Les amandiers”. E una di quelle attrici che ama
partecipare alla costruzione del personaggio. Le piace sapere se puo cambiare
piccole sfumature, e cerca sempre di tenere qualcosa che sia vicino a lei, ma
mai per far prevaricare se stessa nel ruolo; pidttosto per regalargli una
connotazione in piu”.



I 1998 ¢ I'anno de La parola amore esiste con cui l'attrice bissa il successo ai
David di Donatello come Migliore Attrice Protagonista e in cui compie un salto
di qualita in termini attoriali, mettendo in scena nevrosi che diventeranno
ricorrenti nel suo cinema “auto-rappresentativo’, e autoriali, come spiega bene
Mimmo Calopresti. “Ne La parola amore esiste Valeria entra nella scrittura e
diventa protagonista assoluta con un personaggio molto personale. Aveva in
testa un “one woman show” a teatro ma quel testo era sfociato in un
soggetto che mi presento. Teneva cosl tanto a quel fim che voleva
partecipare anche sul piano registico interessandosi di ogni inquadratura,
della luce e delle ottiche. Posso tranqguillamente affermare che la Bruni
Tedeschi regista nacque proprio durante quella lavorazione, e caso volle che
|0 Stesso processo capito con un giovane e gia talentuoso Fabrizio Bentivoglio
che sembrava molto interessato alla regia e con cui entrai subito in sintonia”.
Calopresti sintetizza la vicenda: “Si trattava del racconto di una nevrosi sotto
forma di commedia; un disagio che evocava un'esperienza personale, certo,
ma che era anche propria di tanti altri. In pratica, come per esempio capita nel
cinema di Moretti, Valeria fa conoscere al mondo le proprie debolezze ma
nello stesso tempo ci fa capire quali sono le nostre. L'errore sarebbe pensare
che non i sia elaborazione Sul set ogni gesto € organizzato e costruito per un
personaggio ed e un lavoro molto impegnativo. Raccontare nevrosi 1o fanno
iN tanti, il cinema se ne nutre da decenni; la parte piu complessa e trasferirle in
maniera verosimile sullo schermo e Valeria ci riesce benissimo”. Poi affiora un
ricordo su Daria Nicolodi che interpreta la mamma di Valeria. “Da ragazzo
'avevo vista al cinema, era una donna bellissima. Anche la Nicolodi, sul set,
era una vera star e ogni tanto, con gentile fermezza, provava a opporsi alla
forza travolgente di Valeria che I, su quel set, cominciava a studiare da prima
donna”.

La piccola parte ne “La felicita non costa niente” del 2003, ancora un fim
girato a Torino, ci introduce in un‘altra peculiare caratteristica di Valeria Bruni
Tedeschi che, molto spesso, € ben disposta ad accettare camei e piccole
partecipazioni. “Le piace essere generosa e qualche volta le interessa provare
con i giovani. Per lei € come tornare a scuola e continuare a imparare, perche
in lei piu che in altri vita e professione si mescolano, sempre. E voglio
sottolineare che, fedele al suo processo di crescita in costante elaborazione,
anche nelle piu piccole partecipazioni Valeria compie un lavoro molto
approfondito sul personaggio: il suo cinema, in fondo, € una grande
autobiografia che racconta il mondo con nome e cognome”.

Calopresti fa affiorare uno sguardo piu personale e affettuoso svelando un
antefatto che fa comprendere quel legame particolare tra cinema e realta che
Bruni Tedeschi, da sempre, sembra coltivare. “Quando la conobbi per la prima
volta, compresi che non aveva una vita proprio “‘comune”. Era stata
catapultata improwvisamente nel mondo francese con una madre che
suonava il pianoforte e un padre che aveva lasciato Torino, dopo aver


https://it.m.wikipedia.org/wiki/La_parola_amore_esiste
https://it.m.wikipedia.org/wiki/La_felicit%C3%A0_non_costa_niente

venduto le sue aziende durante gli Anni di piombo, per entrare nel mondo
dellarte. La sua € una biografia originale, probabilmente unica, intrecciata alla
storia di Torino che Valeria continua a sentire come “propria”; e insieme del
nostro Paese che, un pezzo alla volta, rispunta nei suoi film”.

I 2007 € I'anno de “'abbuffata”, storia del tentativo di girare un film che tra
peripezie e inciampi, non si fara mai. “Fu incredibile da girare, con Gerard
Depardieu nelle parti di se stesso che non arrivava mai e che filmammo
mentre atterrava davvero con il suo jet personale, ma ci divertimmo un sacco”.
Sitratta di una pellicola che non solo sfrutta con ironia il linguaggio
metalinguistico tanto caro alla protagonista, ma che con la vicenda di una
troupe che vuole realizzare un film sulla storia della Calabria, sembra
preannunciare Aspromonte del 2019, ultima (per ora), pluripremiata opera
del sodalizio Bruni Tedeschi—Calopresti.

“Ho proposto “Aspromonte - La terra degli ultimi” con un personaggio tagliato
esattamente su di lel. Valeria ha accettato senza tentennamenti e, come
prevedibile, si € calata anima e corpo nel suo ruolo”. Il regista sottolinea
[ultimo dei “cinque passi” di crescita di Bruni Tedeschi da lui osservati:
“Aspromonte” e un film corale, in cui mi ha aiutato molto anche in fase di
regia, che tutti ricordano soprattutto per lei seppur ambientato in un luogo
cosi lontano da lei; In guel luogo mentale diverso da tutto cio che e
conosceva, Valeria sembrava essere a casa propria perche lei “diventa” colei
che incarna”. E al di la del film, commenta: “Ormai, sa come muoversi sul set,
dove piazzarsi, come arrivare. Oggi, Valeria fa attenzione a vestiti, trucco,
scena, nei dettagli che allinizio della carriera forse non curava Cosl
puntigliosamente, anche qguando non ¢ lei a dirigere. La considero,
semplicemente, completa”.


https://it.m.wikipedia.org/wiki/Aspromonte_-_La_terra_degli_ultimi




La consapevolezza della vulnerabilita:
Valeria Bruni Tedeschi e il cinema di Francois Ozon

di Davide Gravina

«Mi interessa la morte con la ‘M" maiuscola». Cosl esordisce Alexis Robin (Felix
Lefebvre) in Estate ‘85 (2020) di Francois Ozon, con una dichiarazione
d'intenti che trascende il semplice desiderio di provocazione e incapsula
lessenza di una cinematografia dedicata allindagine del crepuscolo
dellumano e allo stretto legame che guesto condivide con la ricerca della
propria identita sessuale, la costruzione di rapporti amicali e il perpetuo
mutamento della nostra, umana, percezione del reale. E un cinema ricolmo di
suggestioni, quello del regista francese, mai ampolloso o gratuitamente
virtuosistico, capace di stimolare al contempo sentimento e ragione:
un‘autentica finestra aperta sull’'animo umano, perennemente tormentato,
indagato senza filtri o pregiudizi. Ozon non si limita a raccontare storie: crea
dimensioni stratificate in cui i confini tra vita e morte, amore e dolore, sono
fluidi, incerti, permeati da un'incessante irrequietezza e dissolti in un
imperterrito processo di entropia emozionale.

Allinterno di un simile spazio di ricerca, privo di rigidi confini e in costante
evoluzione, ma orientato lungo una traiettoria definita da una direzione
artistica coerente, Valeria Bruni Tedeschi si inserisce con sorprendente
naturalezza. La sua sensibilita attoriale, malinconica e appassionata, vulnerabile
e contemplativa, riesce a esporre con impeccabile precisione le tensioni
emotive e le ambivalenze dei personaggi ozoniani, rendendo il suo contributo
essenziale e incisivo. Il cinema di Francois Ozon diventa cosl terreno ideale per
la sua indole interpretativa, permettendole di manifestare una vasta gamma di
emozioni complesse, alimentate dalla ricchezza riflessiva delle trame e dalla
regia sempre rigorosa. Il mondo cinematografico di Ozon, scrutatore delle
contraddizioni umane e dei tormenti interiori, sembra confezionato su misura
per la sensibilita poliedrica di Bruni Tedeschi, che con il suo talento nel
destreggiarsi tra fragilita e determinazione conferisce profondita alle tensioni
emotivo-narrative che pervadono le opere del regista francese.

Un fulgido esempio di questa simbiosi artistica proficua e bi-direzionale risiede
nell'ondivago universo amoroso rappresentato in CinguePerDue - Frammenti
di vita amorosa (2004). Narrato a ritroso e suddiviso in cinque atti - nell'ordine
diegetico: il divorzio, linizio della disgregazione, la nascita del figlio, il
matrimonio, il primo incontro -, il film rivela, nella veridicita dei compromessi
mancati e delle inevitabili contraddizioni, la disintegrazione del rapporto tra
Marion (Valeria Bruni Tedeschi) e Gilles (Stephane Freiss). Questo progressivo
dispiegarsi degli eventi permette all‘attrice di esibire un arco emotivo denso e
sfaccettato, facendosi ricettacolo di sentimenti contrastanti che si muovono
ininterrottamente  dallamore passionale alla rassegnata accettazione del
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fallimento. In CinguePerDue, Bruni Tedeschi non si limita a interpretare
Marion: ne diventa l'anima. E cosi che i suoi sorrisi, insieme delicati e
preoccupati, la sua voce, infantile nel tremore iniziale, giovanile nelle risate
finali e adulta nella consapevolezza dei tre atti centrali, e gli improwvisi scatti di
rabbia, repressa troppo a lungo, sono in grado di lasciar trasparire le
debolezze di una donna in lotta con sé stessa, che tenta di comprendere |l
passato disfacimento di un legame amoroso € un futuro mai tanto instabile.
L'equilibrio tra controllo e abbandono, che coinvolge profondamente sia |l
comportamento di Marion sia la sensibilita dellattrice che la interpreta, non
risulta mai artificioso. Al contrario, si manifesta con una delicatezza misurata,
capace di rivelare un personaggio e un'interprete pienamente coscienti delle
proprie forze e debolezze.

E possibile ritrovare una medesima accortezza emozionale nell'interpretazione
ne ‘Il tempo che resta” (2Z005), dove la docile cameriera Jany, pur avendo |l
marito sterile, non vuole abbandonare il desiderio di avere un figlio: e
partendo da queste premesse che la donna decide di rivolgersi a Romain
(Melvil Poupaud), un giovane fotografo di moda. Nonostante una certa
resistenza iniziale, Romain accetta la proposta, motivato soprattutto dalla
consapevolezza della sua malattia terminale, che gli concede solo tre mesi di
vita e lo spinge a prendere decisioni rapide se desidera lasciare un'eredita
significativa al mondo. La richiesta di Jany, che potrebbe faciimente essere
giudicata come audace, addirittura al limite dellindecenza, non ¢ il frutto di un
impulso awventato, ma di una riflessione profonda. Anche in questa
situazione, l'attrice si muove tra registri diversi, oscillando tra una fiducia opaca
e un sentimento di imperfezione trasparente, incarnando una salda lucidita
che sfida le attuali convenzioni morali con distacco e serenita.

Infine, nel sopracitato Estate ‘85, ultima collaborazione tra l'attrice e il regista,
Valeria Bruni Tedeschi interpreta una madre vedova che deve affrontare Ia
tragica morte del figlio David Gorman (Benjamin Voisin) al termine di
un'estate intensa e tumultuosa. Qui 'attrice riesce a coniugare il dolore del
lutto con una sorprendente forza residuale, che si manifesta nel suo rapporto
con il passato e nel tentativo di elaborare la straziante perdita del figlio. Bruni
Tedeschi esprime la devastazione senza mai cedere alleccesso, riuscendo a
evocare un‘afflizione inguaribile mai teatrale ma incredibiimente tangibile.
Uno degli aspetti piu affascinanti e decisivi della coesione artistica tra Ozon e
Bruni Tedeschi risiede quindi nell'abilita di quest'ultima di integrarsi nei
personaggi messi in scena dal regista senza compromettere 1a sua autenticita
interpretativa. Anche nelle sequenze piu intense - Marion che ascolta
indefessa il racconto del tradimento di Gilles, o Jany che con coraggio si
approccia a Romain, o, ancora, madame Gorman che affronta vis-a-vis Alexis,
iINngiustamente considerato responsabile della morte di David -, Bruni Tedeschi
esprime una profondita emotiva trattenuta, una verita che non ha bisogno di
gesti eclatanti per manifestarsi. Ozon non ha alcuna necessita di insistere sugli
eventi poiche l'attrice italo-francese riesce a trasmettere la frattura emotiva a
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CuUi va incontro attraverso piccole incrinature nella sua espressivita, la rigidita
del suo corpo, l'incredulita che traspare dal suo sguardo, una singola lacrima
che scivola lungo il suo viso. La circolarita emotiva che permea il cinema di
Ozon trova in Bruni Tedeschi un’interprete ideale. lLa sua abilita nel
rappresentare momenti di gioia e disperazione con eguale intensita, facendo
affiorare la ricchezza dei sentimenti umani in ogni gesto, rende la sua
interpretazione un modello di recitazione sofisticata, ricca di dettagl e
sfumature sottili. Il suUo approccio attoriale, mai urlato o pretenzioso, riesce a
trasmettere una complessita interiore che evita ogni traccia di eccesso
drammatico. La sua presenza risulta quindi costante e mai invasiva, cruciale
per 'economia emotiva dei film.

L'incontro tra Valeria Bruni Tedeschi e il cinema di Francois Ozon rappresenta
dunque un felice connubio artistico, capace di ridefinire i confini tra
narrazione cinematografica e introspezione performativa. Una collaborazione
che non si limita a un semplice scambio di ruoli o di visioni, ma assume la
forma di una sinergia creativa in cui attrice e regista si potenziano
reciprocamente, dando vita a opere dal forte impatto emotivo e intellettuale.
Le loro creazioni si distinguono per la capacita di esplorare con grande
sensibilita le sfumature della condizione umana, mettendo in luce i sentimenti
piu complessi, contraddittori e spesso inesplorati. Vulnerabilita, tormento e
passione emergono in forme mai prevedibili, aprendo spazi di riflessione che
spingono il pubblico a confrontarsi con le proprie fragilita e a mettere in
discussione le proprie certezze.
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Paolo e Valeria, una dinamica non complicata

di llaria Floreano

Paolo Virzi ama Valeria Bruni Tedeschi.

La ama nel modo in cui un regista puo amare la sua attrice protagonista: ne
conosce i punti di forza e sa valorizzarli, la trattiene dall'auto-caricatura e sa
illuminare certi suoi dettagli preziosi, ne celepbra la bellezza e sa renderla
tridimensionale.

Virzi scrittura Bruni Tedeschi nel 2014 per Il capitale umano e nel 2016 per La
pazza gioia, quando lei e gia passata al di qua della macchina da presa per
ben tre volte e ha ottenuto: con E piu facile per un cammello... {2003) un
premio per la migliore opera prima, con Attrici (Z007) uno straordinario
successo di pubblico e critica; con Un castello in Italia (2013) una passerella al
Festival di Cannes.

Immaginiamo non facile, per Virzi, il collaborare con un'attrice, e diva
dall'allure europea, unica per biografia, stile e recitazione, inconfondibile con
guella voce, guella malinconia e quel sorriso un po’ Cosi; con un’‘attrice, e una
diva, che e pure regista e autrice delle proprie sceneggiature, dall'impronta
autobiografica fortissima e iconica.

Per il pubblico, Valeria Bruni Tedeschi e “quella” che, con la sorella Carla Bruni,
da giovanissima ha lasciato Torino per Parigi al sequito del padre imprenditore
e della madre pianista. “Quella” piu francese che italiana. “Quella” che e stata a
lungo con Louis Garrel, giovane attore blasonatissimo con cui ha adottato
una bambina, salvo poi finire mollata in tronco. “Quella” che nei suoi film fa
recitare la mamma e parla dei dolori di essere ricca e famosa, ridendo e
piangendo, comica e isterica. “Quella’, ancora, il cui discorso ai David di
Donatello, ritirando il premio come migliore attrice protagonista proprio per
La pazza gioia, restera negli annali della storia televisiva italiana, tra un grazie
alla psicanalista e uno allamica che le regalo un pezzo di focaccia.

Per chi la recensisce e la studia, Valeria Bruni Tedeschi e un‘autrice-attrice che
ha fatto della spontaneita ironica e sincera un suo marchio di fabbrica
(quanto poi tale spontaneita sia costruita € questione articolata, tanto piu in
un‘epoca di rigoroso controllo dell'autorappresentazione com'e la nostra),
dimostrando una padronanza del mezzo cinema Non comune — eppure assal
meno sbandierata, in Italia, ancora oggi, di guelle di una Cristina Comencini ©
di una Alice Rohrwacher, per dire.

Il capitale umano e un film giallo, e gia questo € un elemento di interesse: e 1a
prima, e a oggi unica, incursione di Virzi nel genere, nonche uno dei titoli piu
riusciti degli ultimi anni, tanto da avere sfiorato la candidatura come miglior
film straniero agli Oscar del 2015. Trapiantato dal Massachussetts del romanzo
originale di Stephen Amidon alla Brianza nei dintorni di Ornate, € suddiviso in
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capitoli che maostrano la stessa vicenda da tre punti di vista diversi, disponendo
via via le tessere del puzzle fino alla risoluzione finale. Due coppie di genitori a
confronto, con i rispettivi figli, ricchi vs. piccolo-borghesi, avidita e giochi di
potere, ricerca del proprio posto nel mondo, crisi economica, amore €
mancanza di: il tutto nella cornice dellltalia in cui la Cina avanza, I gruppi
immobiliari si ridimensionano e il sistema sanitario paga poco i suoi specialisti.

Il film si apre con le immagini di una grande festa appena conclusa, than
confetti on the floor, come cantavano gli Abba in Happy New Year: simbolo
di mestizia e di decadenza che introduce la tesi dell'opera, sintetizzata in una
pattuta affidata, nel finale, proprio a Valeria Bruni Tedeschi: «Avete scommesso
sulla rovina di questo Paese, e avete vintor.

Valeria interpreta Carla Bernaschi, moglie di Giovanni (Fabrizio Gifuni): ex
aspirante attrice, ora moglie annoiata di uno speculatore finanziario, vive in
una grande villa isolata in cima a una collina, con campo da tennis € piscina.
Come accadra anche in La pazza gioia, l'ingresso in scena di Valeria e
eloguente: accoglie in cima alla scalinata della magione la fidanzatina del suo
unico figlio, Serena (Matilde Gioli al debutto su grande schermo), che e
appena scesa dall'utilitaria di papa Dino (Fabrizio Bentivoglio). La saluta con
due baci sulle guance, scorge Dino e riesce a dire in un‘unica frase che gli fa
piacere conoscerlo ma, purtroppo, deve scappare perche ha «una giornata
complicatissimap. Tipica squisitezza snob. Salvo ritrovarsi a girovagare per la
citta con lo sguardo fisso nel vuoto, annullando I'unico appuntamento che
aveva per andare a comprare scarpe’ tende? buddha di legno’ E optare
infine... per un teatro.

Il suo € il classico ruolo-cliche, scivolosissimo: la moglie-trofeo annoiata, uterina,
con figlio babbeo e marito distratto, che cerca un senso di se nella filantropia
e, in definitiva, e leale solo alla propria rassegnazione, consapevolmente cinica.
Il progetto di salvare un antico Politeama dal triste destino di diventare una
sede di banca fallisce con la momentanea crisi di liquidita del marito, che
sperava il mercato crollasse piu in fretta (e invece dovra aspettare qualche
mese prima di quadruplicare il suo patrimonio). Il professore di teatro che per
gualche mese le fa da amante (Luigi LoCascio) la radiografa spietato: «Fai le
tue comparsate nella vita e poi torni nella tua villa in collina. Sei rimasta una
dilettante»: a parlare ¢ 'uomo ferito perche appena scaricato, ma l'analisi e
puntuale.

Valeria, grazie anche all’'ottima sceneggiatura, riesce a dare a questo ruolo
rschioso una sua verita e un suo spessore: lo fa regalando quei tic, quei toni,
quegli sbalzi repentini d'umore con cui si € auto-connotata. Uno per tutti:
quell'«Hai ragione» con cui risponde agli improperi dellamante; cui segue
I'escalation dentro 'abitacolo dell'auto che finalmente ha iniziato a guidare da
se: «Stronza, cogliona, imbecille.. Puttanal Vaffanculol!l, allindirizzo di una
giovane che ha il grave torto di essersi trovata a intralciare la sua implosione in
corso e a farle da detonatore; cui segue, infine, il tornare indietro per chiedere
scusa.
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Parlando delle sue due principali muse, Woody Allen disse che Mia Farrow
scompariva dentro | personaggi, mentre Diane Keaton rimaneva Diane
Keaton al loro interno.

Valeria Bruni Tedeschi appartiene a questa seconda categoria.

Virzi probabilmente 1a sceglie per questo, sfruttando al massimo ogni
angolazione del cliché letterario e del cliche-Bruni Tedeschi riuscendo a non
scadere nella macchietta. Perche per quanto ci faccia sorridere, la nostra,
evocando la “se stessa” al di la dello schermo, la disperazione, I'abulia e 1a
passivita della sua Carla Bernaschi ci arrivano, e ci parlano, con onesta.

Virzi ha colto anche la sua sensualita da Venere di Willendorf. naturale, senza
ferretti, opulenta e in fondo allegra. Lo si vede nell'unica sequenza in cui Carla
€ in intimita con suo marito, che le ha appena concesso un teatro pur di farla
contenta, rispondendo a una richiesta avanzata con gli stessi modi che
avrebbe una bambina desiderosa di un cagnolino per Natale. Giovanni le
palpa il seno, morbido e libero nella vestaglia di seta, Carla rovescia all'indietro
la testa. E una sensualita non impostata, da moglie di lungo corso, che si
ripropone — nello stesso modo diretto e coinvolgente — in La pazza gioia. Qui
a saltare addosso a Valeria Bruni Tedeschi e Bob Messini (ottimo ancorche
sottoutilizzato interprete nostrano) nei panni dellavwocato ed ex marito di
Beatrice Morandini Valdirana, lirresistibile “pazza” cui Valeria presta il suo
intero armamentario di lacrime, abbracci, sussurri alla francese e grida stridule,
snobismo e schiettezza, solidarieta femminile e ineffabile solitudine.

Anche in guesto caso lngresso in scena e fulminante: non piu mondana in
cima alla scalinata con cui tiene lontano il mondo, Beatrice/\Valeria qui appare
inquadrata di spalle, con un vestitino che fatica a contenerne le grazie, uno
scialle mezzo su mezzo giu e un ombrellino parasole. La prima cosa che fa e
segnalare a un uomo su un camion agricolo che ci sono delle signore in piedi
che aspettano, e che dovrebbe dar loro un passaggio. «Un po” di gentilezza,
SU».

Poi incita ad assumere una «posizione piu decente» un‘altra donna, ospite
come lei di quella «casa di matte» nella campagna toscana di cui a piu riprese
dichiarera di essere la proprietaria, rimpiangendo di averla regalata al comune
per quella nuova destinazione d'uso.

Poi ficca il naso, snocciola termini medici da consumatrice esperta di
psicofarmaci qual €, non wvuole essere toccata, risponde «Grazie» alla
dottoressa che le dice «Ti voglio bene», pappagalla formule retoriche da
telegiornale, spreme una lacrima e se 'asciuga. In una manciata di minuti, con
una fluidita nonchalante che e solo sua, Bruni Tedeschi ci ha condotti in molti
meandri della sua “donna d'alto bordo” che, a quanto pare, ha dato del tu a
Berlusconi e incontrato Clinton a un G/.

Generosa per compensare il suo inesausto bisogno d'affetto, aggressiva per
schivare ferite inferte da altre, logorroica e paranoica, giudicante ma tutto
sommato buona, per lei il pane di Cristo sono pilloline bianche e gialle, e il suo
tentativo estremo di star bene si traduce nella presa in carico di Donatella
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(Micaela Ramazzotti), abbattendo a colpi di vestiti prestati ed evocazioni
poetiche Il silenzio doloroso dell'altra.

«La felicita si trova nei posti belli, nelle tovaglie di fiandra, nei vini buoni, Nei
picchieri di cristallo, nelle persone gentili» dice Beatrice/Valeria (per la seconda
volta Virzi regala a VBT la battuta piu bella del film) dopo aver dato il la alla
loro “fuitina”: «Oggi ci diamo alla pazza gioial». E una combattente e resiste,
piange ma non demorde, un mix pirotecnico tra Monica Vitti, con quei capelli
biondi, sfibrati e metafisici, e una certa rocaggine finale della voce; la Blanche
Dubois di Un tram che si chiama desiderio, con la sua ricerca ossessiva di
gentilezza, che pure fatica a esercitare; e Thelma & Louise, perche e sia
Thelma sia Louise, Beatrice/Valeria: fragile e fiera, a suo modo femminista
(ancorche inguaribile razzista), condannata a un disastro verso cui si dirige
ridendo.

Nel suo personaggio Bruni Tedeschi, tramite la sceneggiatura di Virzi e
Francesca Archibugi, fa convergere tutti i temi della sua vita e della sua
filmografia. La ricerca della fede, lo studio della fragilita femminile e non solo,
le varie forme d'ansia e disagio sociale del XXI secolo, la maternita. Sognata,
non esperita, sempre ammirata, perche « bambini portano allegria», sebbene
sia lei sia Donatella siano nate tristi — la scena in cui 'ammissione di atavica
tristezza di quest'ultima viene echeggiata dall'altra, per una volta disposta a
togliersi dallocchio di bue, € un esempio di grande recitazione — e pur
considerando i genitori, la madre soprattutto, fonte di ogni male. A tal
proposito, qui il gioco di rimandi tra Virzi e Bruni Tedeschi scopre le carte, dal
momento che a interpretare la madre di Beatrice il regista chiama proprio
Marisa Borini, madre dell'attrice-regista nella realta e in tutti o quasi i suoi film.
Borini ha 'occasione di “vendicarsi”’, interpretando il ruolo di una donna che
affitta 1a sua villa come set cinematografico e chiama la figlia — a cui viene la
sciatica ogni volta che torna a casa — «la deficiente». La vis comica di Virzi trova
in Valeria un alter ego eccellente, capace di far ridere parlando di padri che si
fanno inculare e di riassumere un rapporto madre-figlia perverso e devastante
come quello tra Donatella e la sua genitrice (interpretata da Anna Galiena)
con un laconico «Dinamica complicatap.

Alla fine, allo stesso modo si puo descrivere guasi ogni relazione umana
degna di questo nome. Valeria, questo, 1o sa. E ci aiuta a sorriderne.

Fcco perche Paclo ama Valeria come la ama: non per la sua bravura, non per
la sua unicita ne per la sua seduttivita franca e amichevole, ma per lronia
intrinseca, propria di chi € davvero disperato, con cui ¢i rimanda — lei cosi
sideralmente distante — un perfetto riflesso di noi stessi.
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Cio che rimane, tra pagine chiare e fotogrammi (o)scuri
Valeria Bruni Tedeschi in VVoci

di Claudio Bartolini

«Lei e simpatica, sa? Perche ha sempre quest'aria cosi trasognata...».

In fondo, forse, e tutto in questa battuta del commissario Adele Sofia, cio che
la Michela Canova interpretata da Valeria Bruni Tedeschi in Voci (Franco
Giraldi, 2001) trattiene del suo omonimo letterario, creato da Dacia Maraini
sette anni prima: «C'e qualcosa di eternamente sorpreso in te che, ti sembrera
strano, mi sorprende, come se le cose ti cascassero addosso sempre
inaspettate. E forse la tua dolcezza ¢ fatta di questa sorpresa. Non € una
dolcezza da resa, ma da sorpresa, scusa la rima»2. Cio che resta e tutto in
quell'aria in bilico, da assenza in presenza, che muove il (soprav)vivere di una
persona sola nonostante tutto, dove con tutto si intendono un lavoro e relativi
colleghi, una storia d’amore dagli infiniti non detti e, motore dell'agire, un
rapporto di buon vicinato (qui tradotto in relazione in via di sviluppo, su carta
iN pochi e casuali incontri) con Angela Bari, trucidata a colpi di coltello in una
notte qualsiasi. Le due Michela, che vagavano senza una meta, 1a trovano
nella sete di conoscenza che, improwvisa, si impossessa di loro e le martella
chiedendogli chi fosse quella ragazza, cosi vicina (di casa) e cosi lontana (di
vita). Come mosse dal desiderio di colmare un vuoto esistenziale con
un’identita altrui ormai terminata, queste donne cinematografico-letterarie
sembrano chiedere sempre il permesso all'azione. Sono arrendevol, prive di
apparenti asperita, persino dolci sotto la quiete di una rabbiosa tristezza
soffocata dalle ellissi del romanzo e dalla sotto-recitazione dell'attrice. Sono
fantasmi ineffabili e insieme, loro malgrado, vampiri.

Ma finisce qui.

Perche la Michela che anima le 301 pagine di Voci e quella impressa nella
maggior parte dei fotogrammi che compongono i 104 minuti di Voci non
potrebbero essere piu diverse. Diversissime, del resto, sono anche le due
opere in svariati dettagli e personaggi ma, soprattutto, nel loro dipanare la
trama delittuosa e nel centro di interesse psicologico legato all'identita
dell’assassino. Queste divergenze sostanziali, allepoca, provocarono una
frattura insanabile tra la scrittrice e Mariella Li Sacchi, alle prime esperienze da
produttrice con la sua Factory: «lo e Dacia eravamo amiche dagli anni
Settanta. Lei si fidava di me e mi diede i diritti di questo romanzo, ambientato a
Roma, nel quale 'omicida era un uomo, il patrigno pedofilo della vittima. Gli
sceneggiatori [Alessio Cremonini, Serena Brugnolo, Chiara Laudani, nda],
insieme a Franco [Giraldi, nda], optarono invece per sondare la gelosia
femminile attraverso I'operato di un‘assassina, tradendo cosi il presupposto di

2 Dacia Maraini, Voci, Rizzoli, Milano, prima edizione novembre 1994, p. 254. Il frammento ¢ tratto da un
vecchio nastro registrato dal fidanzato Marco e inviato a Michela Canova dall’Australia.
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partenza con cui Dacia aveva concepito la sua opera: indagare la violenza
degli uomini sulle donne. Iniziaimente mi mostrai contraria a questa
manomissione, poi finii per acconsentire. Tutto cio porto a una serie di
discussioni e, alla fine, alla rottura di quella nostra amicizia» 3.

La Michela Canova di celluloide si muove tra | vicoli di una Genova che, in
guegli anni, mostrava a piu riprese le sue qualita fotogeniche e, qui, Si
concede alla plumbea fotografia di Marco Pontecorvo in tutta la sua vis
tenebris. La conduttrice radiofonica che raccontava in prima persona nel libro
(dando pieno senso al titolo con la sua professione e le incessanti registrazioni
di voci, appunto, su nastri audio) lascia il posto a una praticante di «ll Secolo
XIX» che della prima persona ha poco o nulla, tratteggiata ed esplorata da
una macchina da presa sempre vicina, spesso in close-up o in dettaglio alla
ricerca di un anfratto, un interstizio utile a far scattare quella serratura
psicologica, quel non detti inesplosi.

Voci, il film, offre a sua volta due Michela: guella scritta, sceneggiata, intenta a
fare luce — con piglio indeciso e titubante - su qualcosa che in fondo non la
riguarderepbbe piu di tanto; e quella interpretata, abitata, finanche rubata da
Valeria Bruni Tedeschi, prima e unica scelta possibile di Giraldi per la parte:
«Penso subito a lei. Le mandammo la sceneggiatura a Parigi, quindi Franco 1a
raggiunse. Ebbero un incontro intenso, al termine del quale sali a bordo»4.
L'attrice, durante | due mesi autunnali di riprese liguri, con estrema discrezione
prende progressivamente in mano le redini del rapporto con il regista
(«Ripeteva molto spesso i ciak con il beneplacito di Franco e, talvolta, dovevo
intervenire io stessa per imporre un “buona”: la pellicola costava e, in fondo,
SpESSO  Non  servivano nemmeno  tutte quelle ripetizioni»5) e quelle del
personaggio che e chiamato a interpretare. A poco a poco, senza fare
rumore, riempie di sé la Michela scritta e le dona una fiamma sotto la cenere,
un eccesso in potenza che tanto 'omonima (di Maraini), guanto la matrice
(dello script) non possedevano. Nella sua impossibilita esistenziale a sottrarsi
allindagine, il personaggio di Bruni Tedeschi scalpita e si tende. Giraldi, uomo
di cinema, comprende lo scarto e si adegua, costruendo sequenze in Ccul
scovare l'eccedenza in primissimi piani 0ssessivi.

Nella prima parte d'opera, quando Michela, in ascensore, si ritrova faccia a
faccia con il sospetto Nando, va in scena una sequenza emblematica e
spartiacque: prigioniera di uno spazio angusto e alla merce del potenziale
assassino, la donna soffoca a stento il terrore che le si insinua tra i nervi e
mostra (senza palesarla) un’inedita, forse persino impensabile energia
repressa. In campi e controcampi febbrili, la macchina da presa inquadra ora il
volto, ora gli occhi sgranati della protagonista che, immobile, interiormente si
muove allimpazzata. Luci fredde su occhi azzurri in una stasi cristallizzata,
improwisamente rotta dall'arrivo al piano e dalla conseguente salvezza

3 Intervista a Mariella Li Sacchi realizzata il 22 maggio 2024.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
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raggiunta. Da guel momento, Michela si scalda e, sempre piu intraprendente,
evolve non solo nellindagine - in cui, a differenza della passivita e della
casualita che muovono quella scritta, qui € attiva e determinata alla verita -
ma soprattutto nel temperamento, nellapproccio a fatti e persone. Pur
enigmatica e insondabile come da copione, la donna permette alla
potenzialita di farsi atto e impara a obbedire all'istinto cosi a lungo (co)stretto
iN gonne sotto il ginocchio e golf a maniche lunghe (ma anche in questi look
punitivi faceva capolino un giubbino di pelle nera, particolare stridente e spia
di guella fiammella inesausta). Per entrare in casa di Angela e rubarne
I'essenza — di nuovo, il fantasma e il vampiro — scavalca il davanzale, mettendo
a rischio la propria vita; durante i confronti con i familiari altoborghesi della
vittima il suo sguardo si fa deciso, volitivo, persino rabbioso; il corpo, infine, cosi
restio al contatto (in una scena iniziale, approcciava al fidanzato Marco con
malcelata reticenza) si spoglia dei pudichi orpelli e resta ora seminudo (il
bagno catartico nel Mar Ligure6) e ora in canottiera, nello sfrenato ed etilico
pallo che prelude alla rivelazione dell'assassina e seduce 'ormai acclarato
innocente Nando. Michela evolve, a differenza del suo alter-ego letterario, e se
evolve e perche in lei entra Valeria. Con i suoi cambi di registro improwvisi, il
muoversi Nervoso, lo sguardo tensivo e il tono di voce (in)sicuro, I'attrice va ad
apitare il personaggio e lo conduce a una liberazione che non si consuma
soltanto nel successo dellindagine (comune al romanzo) € nemmeno
nell'inizio di una storia d'amore finalmente spontanea e istintiva (gia in
sceneggiatura).

Quella di Michela Canova e una liberazione di sé piu profonda, ontologica.
Una riappropriazione di quanto smarrito nei meandri delle convenzioni e dei
traumi.

Di guanto sepolto dalla routine e dai freni emaotivi.

Di quanto, infine, riportato alla luce da un‘attrice di Torino che della lotta alle
convenzioni, dei freni emotivi e dei traumi ha fatto (alcune tra) le ragioni delle
sue lotte artistiche.

Se Michela Canova, su pellicola, e un personaggio a tutto tondo, lo deve
soprattutto alla sua compagna di viaggio.

6 Curiosita: per mandare in porto la sequenza in questione, fu determinante 1'approccio di Giraldi a una
Bruni Tedeschi poco convinta. Racconta Li Sacchi, presente sul set, nella citata intervista: «Il mare era molto
freddo e, per invogliare I'attrice, il regista si mise in mutande ed entrd in acqua con lei».
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Padroni di casa, silenzi e impossibilita

di Fabio Zanello

Un paesino sullAppennino tosco-emiliano, il noto cantante Fausto Mieli
(Gianni Morandi) convoca nella sua residenza, situata in un parco naturale,
| fratelli Cosimo (Valerio Mastandrea) ed Elia (Elio Germano) per piastrellare
il terrazzo della dimora. Oltreche degli ospiti Fausto deve anche occuparsi
della moglie Moira (Valeria Bruni Tedeschi), colpita da un ictus che ne ha
compromesso la deambulazione e la rende facile preda dell’epilessia. Su
Fausto, Moira e gli altri membri della comunita l'arrivo di Elia e Cosimo
sortira effetti drammatici.

Questa la trama di Padroni di casa, opera seconda di Edoardo Gabbriellini,
qguel che si potrebbe definire un livornese fino al midollo. Attore per il suo
concittadino Paolo Virzi in Ovosodo (1997), Baci e abbracci (1999) e Tutta
la vita davanti (2008), collabora anche con Luca Guadagnino in lo sono
amore (2009) e sara proprio quest’'ultimo a produrre le sue opere dietro
alla macchina da presa. Padroni di casa riceve notevoli apprezzamenti Critici
subito dopo la prima programmazione nel concorso internazionale del
festival di Locarno poiché si concentra ed esplicita la poetica
dellimpossibilita, insita nellumanita, di sistematizzare, comprendere e
categorizzare i1 mondo, per controllarlo in parte. Il film, sviluppato dalla
sceneggiatura firmata da Gabbriellini insieme a Valerio Mastandrea, si
presenta come un ibrido: da un lato si presta ad una variazione di registri €
dall'altro costruisce i personaggi su piu livelli, cosicché nessuno appaia per
Cio che e realmente. Si fa, percio, largo un’idea di commutatio plautina di
Cul sano portatore ne ¢ proprio il “padrone” del titolo, solare e ilare,
premuroso nei confronti del prossimo e della moglie inferma ma
interiormente logorato dalla scelta obbligata di ritirarsi dalle scene per
dedicarsi al privato. Infatti, in Fausto alberga un profluvio di pulsioni, che lo
rendono impresentabile come uomo e artista anche sul piano etico e
quindi distaccano l'icona rassicurante e pop — anche l'immagine stessa di
Gianni Morandi — dalla leggerezza con cui si e soliti connotarlo. Di rimando
il personaggio di Valeria Bruni Tedeschi e una reclusa come Moll Flanders,
la protagonista dellomonimo romanzo di Daniel Defoe. Moira perd non
reagisce come l'antieroina di Defoe ad una triste predestinazione
perseguendo attivita illecite, ma viene vittimizzata dal marito, che ordisce nei
suoi confronti un omicidio alonato da delitto perfetto. La condanna a morte
dovra essere eseguita nella circostanza piu favorevole e Fausto sapra
cogliere l'opportunita, guando la moglie cadra dalla carrozzella, colpita
dall'ennesima crisi epilettica e non ricevera dal marito stavolta alcun tipo di
soccorso. Un‘altra fonte di ispirazione potrebbe essere anche Ia
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connessione con | sottofiloni statunitensi dei redneck movies e survival
movies, spesso complementari e basati su comunita campagnole e
montanare pronte a riversare follia omicida e crudelta d’ogni sorta sugli
intrusi cittadini, che ha caratterizzato in maniera trasversale generi come
I'horror, il western e il noir. E" sufficiente menzionare una delle scene iniziali
in cui i fratelli muratori si trovano dal benzinaio e quando Elia comincia a
scrutare la selvaggina sul cassonetto di un pick up, I conducente lo
rimprovera aspramente con un senso dell’'accoglienza incline all'ostilita.
L'intero racconto quindi sembra proposto alla lettura del regista come un
malinconico apologo sulla crisi matrimoniale e sulla crudelta dell'arte: |l
successo canoro di Fausto e ormai appannaggio della gioventu anche se,
come e risaputo, secondo un’‘affascinante dicotomia Morandi nella realta
ha dimostrato non solo una longevita artistica da fantascienza ma anche 1a
liberta di sperimentarsi nel cinema con cineasti assai  anticonvenzionali
Luciano Salce, Aldo Lado, Armando Crispino e Paolo Bianchini. Un'altra
tipologia di matrimonio quella fra il dramma sociale e il noir € un‘occasione
per scandagliare una revisione dei rapporti sociali, incarnati da uomini che
potrebbero essere chiunque. Gabbriellini opziona la forma irriducibilmente
multidimensionale del cinema di genere per il suo lungometraggio: un
gioco al massacro borghese ma anche proletario sulle macerie del conflitto
interclassista, da cui prende le mosse una ricerca di senso, capace di farsi via
via sempre piu radicale e tribolata. Una ricerca che si estende, alla legittimita
dell'atto del filmare, nel matrimonio fra Fausto e Moira, una coppia che si
sta leccando ancora le ferite esattamente come Fausto, che dopo la gloria
effimera, viene ingaggiato per un concerto nel paese dove risiede e che
alcuni critici hanno visto come Monghidoro, luogo natio del cantante/. Se
nel primo atto, incalzante ma anche a lenta combustione, | personaggi
vengono presentati, 1a scrittura ci offre delle sottigliezze quando la crisi
esistenziale che li pervade e pronta a deflagrare con conseguenze inaudite.
Razionalita e progresso sono in lotta con gli istinti inconsci piu profondi,
come quello della gelosia, della vendetta e del riscatto necessario.

Nella sceneggiatura l'opposizione buono/cattivo viene sostituita dalla
reazione oppositiva giusto/sbagliato: si tratta di una sostituzione assai
rilevante perche prevede la presenza di due personaggi principali le cui
ragioni appaiono entrambe sostenibili ed in un certo contesto giustificabili, |l
cui destinatario e chiamato a condividere la scelta che 'autore Gabbriellini
compie per lui, senza che se ne sia completamente rassicurato e pacificato.
La coscienza del destinatario rimane in questi casi sollecitata a continuare a

7 Niccolo Rangoni Machiavelli, Padroni di casa di Edoardo Gabbriellini
https://www.spietati.it/padroni-di-casa/
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cercare una soluzione appagante, senza che vi sia una reale possibilita che
guesta avvenga all'interno delle premesse poste dallintreccio.

Gabbriellini fotografa con pessimismo deterministico e con indulgenza al
grado zero, non solo le tensioni interclassiste fra i fratelli e Fausto, ma anche
come la dimensione effimera del successo generi mostri e vittime innocenti.
Da un lato ¢ sono Elia e Cosimo che lavorano con la mano sinistra,
piazzando le piastrelle a mosaico non richieste dal committente, dall'altro Ia
messa da requiem di un‘artista improwvisatosi omicida. E Valeria Bruni
Tedeschi, specializzatasi in ruoli da borghese o nobildonna mortifera, trova
nuovamente il suo habitat ideale. Padroni di casa vuole stare al thriller
esistenziale come la grande dimora del cantante da ristrutturare € un
refugium peccatorum ma anche luogo di confino. | personaggi interpretati
da Mastandrea e Germano appartengono del resto alla generazione di
guelli che non sanno ascoltare e non sapere significa non comprendere |l
presente.

I film, insomma, € un trattatello sul fallimento generalizzato, dove
Gabbriellini sembra metabolizzare alcuni caratteri peculiari di uno dei suoi
maestri, Virzi.

Tratta di identita contraddittorie, di uomini che si pongono di fronte ad un
destino segnato e non giocano certo ad alterarlo come maschere
pirandelliane o un carnevale alla ETA. Hoffmann. I conformismo di
facciata € diventato una parte essenziale della nostra vita, nascondendo la
verita sempre piu profondamente sotto strati di ipocrisia. Fausto Mieli in
guesto senso € un personaggio paradigmatico. Si serve della sua attivita
concertistica come copertura di un crimine, di cui € un professionista
silenzioso e prosaicamente insospettabile.

Nel focalizzarsi sull'analisi dellapproccio di Valeria Bruni Tedeschi alla
recitazione, emerge che questa non sia un medium per comprendere
meglio se stessi, alimentata da un impulso autobiografico. La recitazione
fornisce un miglioramento che investe la vita, sia da un punto di vista
relazionale che professionale. In entrambi i casi, I'individuo € coinvolto in un
processo di crescita personale. Pertanto, I'impressione dello scrivente ¢
quella di un‘attrice che ha iniziato a studiare recitazione, motivata da un
desiderio di miglioramento.
In tale prospettiva possiamo ipotizzare che la Meisner Technique sia
diventata la cifra recitativa dell'attrice torinese: comprendere come gli altri si
sentono e lasciare che questo alteri lo stato emotivo. In altri termini vivere la
vita in tutta la sua pienezza, con tutti | tipi di stati emotivi, che solo
autenticita e pienezza riescono a regalare. La Meisner Technique, ideata da
Sanford Meisner € una didattica della recitazione che lavora proprio su
guesti aspetti. Meglio ancora: la tecnica Meisner non € un metodo di
recitazione, € un approccio didattico che fornisce all'attore gli strumenti per
trovare un proprio modo autentico di recitare. Ed ¢ cosi che Moirg,
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ingabbiata nel suo silenzio, nel dolore della sua incomunicabilita, assiste
all'affermarsi della mostruosita di un marito che solo attraverso una dipartita
indotta potra riscattarsi. | mugugni incomprensibili e sordi di Moira sono |l
SUO UNICO mezzo espressivo, la disperata ricerca di un aiuto che non
trovera. Valeria Bruni Tedeschi, attraverso un personaggio, certo borghese,
ma atipico, migliora il suo approccio alla recitazione non verbale, a quelle
grida che vorrebbe far uscire dalla sua bocca ma che, per una volta,
restano interiorizzate e inascoltate.
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Fuori dallo schema.
| ruoli “diversi” di VValeria Bruni Tedeschi

di Massimo Arciresi

Ci sono interpreti che con metodo studiano i loro personaggi, ne ricercano
il passato, ne immaginano le abitudini, ne sperimentano direttamente le
attivita e la professione, in una full immersion che, tempi di pre-produzione
permettendo, richiede lunghe settimane di preparazione, per giungere a
unimmedesimazione totale, una “sostituzione” che li accompagna per
I'intera durata delle riprese, € a volte - leggenda vuole — anche dopo. E poi
ci sono quelli che, legittimamente e apparentemente con il minimo sforzo
eppure con abilita analoga, adattano il carattere da rendere sullo schermo
al proprio, inanellando quasi per l'intera carriera piccole variazioni del
medesimo archetipo, in un’identificazione perpetua con un certo tipo di
ruolo che diventa ruolo-tipo. Un tutt'uno che conduce registi e direttori di
casting a orientarsi su un volto piuttosto che un altro nel momento N cui
hanno specifiche esigenze di copione: una donna forte oppure timida, un
uomo gentile o pignolo, e via sviluppando. Negli Stati Uniti serve un
protagonista cinico e flemmatico/ Ecco Bill Murray. In Francia si ricerca un
burbero incline alla lamentela che paga il suo snobismo? C'e Fabrice
Luchini. In ltalia c'e una parte femminile frenata dall'insicurezza? Abbiamo
Margherita Buy. Ma se si parla di incertezza, nevrosi, comportamenti al
limite dell'ossessivo, e Valeria Bruni Tedeschi la celebrita che viene in mente
al di qua e al di la delle Alpi: ripropone in una ‘rielaborazione del se”,
esagerando sapientemente e non senza intenti (auto)ironici, i tratti della
persona vulnerabile, esitante, addirittura instabile (e a questo proposito
nella sua filmografia si possono citare plasticamente gli italiani La pazza
gioia e Te l'avevo detto), perfino — o soprattutto — quando, da cineasta, si
dirige in situazioni di spiccata matrice autobiografica. Percio nelle occasioni
dove - parimenti a coloro che sono associati a determinate attitudini
recitative — si produce in prove che rompono o schema e dimostrano la
sua effettiva duttilita, quest'ultima risalta in maniera particolare, incuriosendo
lo spettatore e suscitandogli il desiderio di imbattersi piu di frequente in
simili eccezioni.

Lungi dallessere una novita assoluta, di recente ¢ riscontrabile una
singolare concentrazione di “contro-ruoli” di Bruni  Tedeschi, delle
performance nelle quali la “felice consuetudine” ¢ completamente o
parzialmente accantonata. Se, in un percorso ideale, ci riproponiamo di
rispettare la cronologia delle uscite ufficiali di questi lungometraggi nelle
sale d'oltralpe (li sono stati finanziati o co-finanziati), si deve cominciare dalla
Evelyne del corale Only the Animals - Storie di spiriti amanti (Seules les
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pétes), giallo ricavato da un romanzo di Colin Niel trasposto da Dominik
Moll nel 2019: signora sposata ritrovata cadavere (entra in campo solo in
qguelli che potremmo definire approssimativamente dei flashback) dopo una
relazione fugace e passionale con la giovane Marion (Nadia Tereszkiewicz).
In un andirivieni temporale che offre cinque diversi punti di vista sullo
sfondo innevato del Massiccio Centrale (con una significativa, contrastante
digressione ad Abidjan, Costa d'’Avorio), l'articolata pellicola ci mostra 1a
defunta come oggetto del desiderio, per la sua eleganza e forse per il suo
status. Un duro confronto con la sua “avwentura” ventenne non ne intacca
l'allure sostanzialmente salda, dovuta al controllo fino a I indiscusso sulla
sua vita.

Nel 2021 segue I'Emilie de Gli amori di Anais (Les amours d’Anais), esordio
di Charline Bourgeois-Tacquet (di solito attiva davanti alla macchina da
presa) ambientato tra la capitale francese e la Bretagna. La storia s'incentra
sulla trentenne eponima (e omonima: € Anais Demoustier), caotica,
inaffidabile, insofferente (perlopiu verso il fidanzato), con una tesi in Corso.
L'awio d'un potenzialmente inerte rapporto con un editore (Denis
Podalydes) le fa conoscere la compagna di costui, scrittrice che esercita
sulla ragazza un enorme fascino. La reciproca seduzione si fa incontro
sessuale, e il racconto, cucito sull'inquieta esuberanza di Anais, trova un
respiro regolare e finalmente matura. La saggia letterata alla quale Valeria,
assai misurata, da corpo sembra I'evoluzione, il consolidamento di quello di
Only the Animals, capace di attrarre €, qui, dare un senso allincontenibile
studentessa inquadrata dal plot.

Raf e Christina, incarnate nei successivi due lavori che affrontiamo, delle
‘manie” spesso inscenate dall'attrice italo-francese conservano in realta
tracce tangibili, tuttavia divincolandosene relativamente. La prima in Parigi,
tutto in una notte (La fracture), della navigata Catherine Corsini, veicola in
effetti una tripla “frattura”: quella tra Julie (Marina Fois) e lei; guella sua, vera
e propria, al gomito in seguito a una caduta per inseguire I'amante stufa,
che conduce le due all'interno dell'affollato pronto soccorso in cui si svolge
I'azione (nel 2018); e quella che attraversa il Paese, espletata dalle proteste
dei gilets jaunes che assediano la citta. Con uno di loro, lnfortunato Yann
(Pio Marmai), s'instaura un dialogo sempre piu lucido. Nel caso in esame,
assistiamo a una (auspicabile] emancipazione (come quella raggiunta da
Anais nel film precedente e coevo), a un’induttiva presa di coscienza della
coppia in crisi su cio che la circonda.

Di base manifesta ogni sua nevrosi pure la succitata Christina De La ligne -
La linea invisibile (semplicemente La ligne in originale: ancora e subito
un'immagine polivalente), del 2022: un'artista mancata, una pianista
sostanzialmente frustrata, madre accentratrice che ha riversato le sua
profonda, incurabile insoddisfazione sulle figlie, quantomeno le piu grandi;
Margaret (Stephanie Blanchoud, musicista che ha composto le canzoni che
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intona e che punteggiano la trama) ne ha risentito maggiormente,
divenendo aggressiva (impressionante la scena d'apertura, con il violento
scontro familiare illustrato al rallentatore, che porta la genitrice alla sordita
da un orecchio e la “disallineata” erede a un ordine restrittivo che le
impedisce per un periodo di awicinarsi a meno di 100 metri alla casa
materna, dalla quale per0O sara irresistibilmente e affettivamente attirata).
Dunqgue l'autrice Ursula Meier (che gira nella “sua” Svizzera) descrive un
ruolo di “mamma-mostro” con la guale non si puo empatizzare, che ha
trasmesso spietatamente alla progenie le sue debolezze, | sentimenti
repressi, generando infelicita e turbolenza.

I primo, non indifferente dettaglio che accomuna le donne che Valeria
Bruni Tedeschi impersona in queste opere (al di la del loro ceto alto-
borghese) riguarda la loro “non centralita” per guanto si tratti di elementi
reggenti e irrinunciabili delle narrazioni in questione, le figure (per
lappunto chiave] che anima hanno comunque funzione di Co-
protagoniste, comprimarie, sono finanche defilate. E il possibile indizio del
fatto che, in generale, i cliché si debellano efficacemente da posizioni
strategiche, non in vista, godendo cosi di supplementari liberta di manovra.
La seconda peculiarita che potrebbe connotare il pugno di titoli analizzati e
che in tre casi su quattro (quelli degli anni "20, a essere fiscali] si apprezza
una regia muliebre, quindi una sensibilita di sguardo che scavalca i suddetti
stereotipi (e ci si potrebbe soffermare sul tema dell'omosessualita, che
spunta in due di guesti lungometraggi e in quello firmato da Moll, o sui
ferimenti fisici che trainano un paio di soggetti). Oltre alla curiosita che i tre
piU vecchi sono stati distribuiti in Italia tutti nel 2022 nell'arco di appena due
mesi, probabilmente in una fase in cui la star non ha avuto modo di
doppiarsi nelle versioni italiane, prendendo a prestito la voce di Tiziana
Avarista, il che crea, in aggiunta a quel che si diceva, un ulteriore (pero,
nella fattispecie, non calcolato) “distaccamento”, uno straniamento rispetto
alla Valeria Bruni Tedeschi “che ti aspetti”. E che comunque sa in che
maniera sorprenderti.
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Valeria Bruni Tedeschi e la serialita

di Carlo Griseri

Nel leggere linesauribile elenco di opere cui Valeria Bruni Tedeschi ha
lavorato nel corso dei primi (quasi) guattro decenni di carriera si faticano a
individuare, un po' nascosti dalle decine e decine di film, ma sono presenti
anche alcuni progetti per il “piccolo schermo” che meritano di essere
sottolineati e commentati.

Se qualche episodio di serie minori (ai tempi forse si chiamavano ancora
“telefim”) per la televisione francese I'ha vista esordire in piccoli ruoli e
iniziare a fare pratica davanti alla macchina da presa (da “Cinema 6" a
“3000 scenarios contre un virus”, tra i tanti titoli segnalabili), sono quattro le
esperienze da approfondire in questa sede.

Anno 2013. Il successo della serie israeliana “BeTipul” di Hagai Levi genera
un remake statunitense per HBO, intitolato “In Treatment”: il format piace e
nasce il progetto di una versione italiana, costituita seguendo o stesso
schema. Uno studio di psicoterapia, cingue puntate settimanali in cui ogni
giorno ritroviamo un differente paziente, che accompagniamo nel suo
percorso per alcuni mesi: una formula narrativa per i tempi geniale e
awincente, che colpisce I pubblico anche In ltalia e consente la
realizzazione di tre stagioni.

Lo psicoterapeuta e interpretato da Sergio Castellitto, nel suo studio Si
alternano alcuni dei volti piu noti e interessanti del cinema italiano. Valeria
Bruni Tedeschi appare nella prima stagione, non come paziente ma come
madre di una di loro, Alice, cui da volto e corpo la giovane lIrene
Casagrande. A lungo nominata, in quanto fonte di molti dei problemi che
la ragazza sta affrontando, appare solo in voce a meta stagione e poi,
fisicamente presente, nellultima parte dellannata, per un confronto diretto
di grande impatto.

Anno Z017. La prima - e per ora unica — esperienza francese da
protagonista di una serie. I titolo e “Paris, etc.”, lidea di partenza e
dell'attrice e regista Maiwenn e si sviluppa su dodici episodi da trenta minuti
I'uno, con la capitale francese come sfondo e collante tra i vari personaggi.
L'impatto iniziale € scabroso: marito e moglie vengono sorpresi da loro figlio
al culmine di un atto di sesso orale che lei, Valeria, sta praticando a lui,
Bruno Todeschini. La coppia vive una tensione latente che si manifesta da
subito: colta sul fatto, lei viene bloccata prima di poter sputare I'eiaculazione
del marito, che divertito la “costringe” a ingoiare tutto contro voglia.
Letteralmente ma anche metaforicamente, in base a come si sviluppera poi
il loro rapporto.

Bruni Tedeschi € la prima ad apparire anche nei titoli di testa, nonostante la
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serie sia corale lei e |a star indiscussa.

Anno 2024, parte 1. Bruni Tedeschi ha affinato la sua capacita di
moltiplicare | set in cui € presente e le esperienze per il piccolo schermo
quindi raddoppiano. La prima - almeno in ordine di arrivo al pubblico — e
una folgorante apparizione nella parte di se stessa nel primo episodio della
seconda stagione della versione italiana (altro remake, questa volta di un
successo transalpino) di “Call my Agent”, ambientata nel dietro le quinte del
cinema italiano. La strana e irresistibile coppia formata dalle due “Valeria”
del nostro jetset, owiamente lei e Golino, viene coinvolta per un film che
sulla carta sembra essere un capolavoro ma poi, alla lettura della
sceneggiatura fino a guel momento tenuta top secret, si rivela un probabile
fallimento su tutta 1a linea. Gli agenti delle due attrici, quindi, si ritrovano
costretti ad arginare il problema senza maldisporre in alcun modo le due
dive né mettere in pericolo I'ambizioso progetto.

Golino e Bruni Tedeschi palesano ufficialmente 1a loro affinita e la loro
amicizia, si fanno carico degli stereotipi con cui il pubblico affronta la loro
presenza in scena e se ne liberano andando “oltre”: Bruni Tedeschi in
particolare “fa” Bruni Tedeschi senza limiti ne confini, acuendo le sue
(presupposte) follie e gli sbalzi dumore imprevedibili che le si abbinano
solitamente. Una delizia metacinematografica che appaga pienamente.
Anno 2024, parte 2. Una serie che e cinema, e infatti fa il suo esordio al
Festival di Cannes e arriva in estate anche in alcune sale prima della messa
in onda, nella stagione 2024/2025, sui canali Sky: ne “L'arte della gioia”,
diretta dalla stessa Valeria Golino e ispirata dallomonimo romanzo
postumo di Goliarda Sapienza, lei e la Principessa Gaia Brandiforti.

Un ruolo che sembra scritto per essere interpretato da Valeria Bruni
Tedeschi, anche se creato negli anni Settanta: la sua Principessa e sublime
nella svagatezza e alterita che nascondono una concretezza unica per le
donne del tempo (la storia € ambientata dal 1900 al secondo dopoguerra),
una visione precisa anche se a suo modo folle che le permette di reggere
famiglia e possedimenti anche senza un uomo al proprio fianco.

L'attrice torinese e eccellente per la generosita con cui si immedesima in
Gaia Brandiforti, cui regala battute memorabili (non tutte presenti nel
romanzo originale) ma soprattutto una quantita di espressioni, gesti,
squardi che rendono alla perfezione la complessita del ruolo. La Principessa
e — sulla carta — un personaggio minore nel grande romanzo dedicato alla
crescita del personaggio centrale di Modesta, interpretata dalla giovane
Tecla Insolia, ma grazie al talento e al mestiere di Bruni Tedeschi per lunghi
tratti della parte centrale del racconto (inizio e fine, per motivi biografici,
non la vedono presente| la presenza dominante, capace di strappare risate
e applausi a scena aperta in piu riprese. Nella galleria di personaggi con cui
la Nostra verra ricordata, uno spazio per Gaia Brandiforti andrebbe
certamente conservato.
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La cristallizzazione dell’atto
Il cinema da regista di Valeria Bruni Tedeschi

di Emanuel Trotto

Due putti abbracciati in un elegante salotto, fissati in quel gesto d'affetto. Se
sivuole definire il cinema da regista di Valeria Bruni Tedeschi lo si potrebbe
riassumere in questa immagine tratta da Un castello in Italia (2013). In un
gesto bloccato nel suo attuarsi e visto con amarezza in guanto e impossibile
concretizzarlo. L'atto mancato come metafora della difficolta di esprimersi.
Un atto che e sia fisico sia interiore. Altro non € che il desiderio infantile di
fermare il tempo. Si vuole ritornare a quella innocenza, a quella gioia di
vivere. Allora era possibile scrivere la propria storia senza il timore di essere
giudicati per uno sbaglio.

Tutto era gia presente fin dai primi momenti di E piu facile per un cammello
(2003), suo film desordio co-prodotto da Mimmo Calopresti. Questi, per
primo, [laveva spinta (facendola inizialmente collaborare nella
sceneggiatura de La parola amore esiste, 1998) a raccontare una storia. La
storia dalla quale partire e guella che si conosce meglio: la propria. Per farlo
nel modo migliore Bruni Tedeschi si € messa lei stessa come protagonista
del film. Al principio vediamo il suo personaggio, Federica, uscire dal
portone di casa con passo spedito. Raggiunge un parco giochi. La vediamo
di spalle: osserva | bambini che giocano sotto lo sguardo dei loro genitori.
Non vediamo Il volto di Federica ma il suo allontanarsi da quella scena
come gualcosa di doloroso e sintomatico. Va in chiesa e chiede al prete di
confessarsi ma non sa che cosa dire, rimane a lungo in silenzio mordendosi
le labbra. Come una bambina timida e in cerca di approvazione, desiderosa
di essere ben voluta e amata.

Federica, come tutti gli altri personaggi dei film di Bruni Tedeschi, ha la
tendenza di osservare senza vedere. Il loro sguardo ¢ rivolto altrove. A una
sorta di nostalgia per gualcosa che non c'e mai stato. Oppure e stato solo
un momento, troppo breve ed evanescente per essere ricordato. E allora
ce lo spazio e il tempo per la fantasia e il rifiuto della realta che, per sua
natura, e contraddittoria. Non c'e possibilita di rapportarsi a essa in maniera
oggettiva. Tutto €, ancora una volta, un ostacolo, una fonte di fastidio
infantile al quale rispondere con altrettanto infantilismo. | suoi personaggi
desiderano solamente tornare a giocare agli esploratori nel salone di casa. |
bambini al parco da cui e fuggita, per Federica, non rappresentano solo
una pulsione alla maternita "impostale” dalla societa. Ma anche il desiderio
Inespresso di rinascere essa stessa.

Tuttavia il passare degli anni e delle delusioni porta a non avere piu filtri per
Bruni Tedeschi. Le protagoniste dei suoi film successivi non riescono piu a
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usare la propria arte come una sorta di paravento per dividere se stesse e |l
mondo. La Marceline di Attrici (2007) € un’interprete completamente
disillusa e pronta a rinunciare a tutto per la felicita, cosi come Louise in Un
castello in ltalia. La protagonista de | villeggianti (2018), Anna, & una regista.
Ma, davanti ai produttori non € piu in grado di fornire risposte
soddisfacenti per giustificare il suo nuovo copione. Agli occhi altrui, e
gualcosa di fine a se stesso. Quello che vuole mostrare Anna (e quindi
Bruni Tedeschi) non ha bisogno di spiegazioni. Anna, come Federica anni
prima, torna ad essere una bambina impacciata. Balbetta, guarda altrove,
scoppia a piangere. Non nella speranza di impietosire, ma come gesto
istintivo.  Puro nel suo realismo e, per questo, notato solo dal
documentarista Frederick Wiseman, in un cameo fra i produttori.

La storia che vuole raccontare Anna/Valeria € quella che Bruni Tedeschi
aveva raccontato in Un castello in ltalia. | rimandi vanno al di la
dellautoreferenzialita. Fanno parte di un tassello in cui tutto e collegato,
compresa la morte — nello specifico quella del vero fratello di Bruni
Tedeschi, Virginio, nel 2006 per AIDS. Lo sguardo della protagonista su
guei putti awiene in un castello di famiglia in Piemonte. Un castello che e
necessario vendere perche altrimenti non si puo mantenere o status quo.
La necessita viscontiana che tutto deve cambiare perché tutto resti in
apparenza cosi com'e. Perche il cambiamento vero non porta realmente
una riappacificazione. «Mi hanno addormentata e al risveglio era tutto
come prima e piu niente come prima» dira in Les Amandiers (2022).

La vita scorre e finisce davanti agli occhi senza che sia possibile
accorgersene. La ricerca folle di un ventilatore € la priorita di Louise mentre
il fratello Ludovic (Filippo Timi) si spegne in una stanza dospedale
consumato dalla malattia. E come se si volesse fuggire dal dramma, non
mostrandolo. Far finta che non esista. La commedia deve continuare con
tutte le sue facezie.

Ne | villeggianti le sedie e | tavoli sono apparecchiati nei minimi dettagli, ma
SONO vuoti come coloro che li occupano. Anche quando quelle sedie sono
fisicamente occupate, le possibilita di risolvere le criticita si riducono
drasticamente. Il dramma di una violenza sessuale o di un presunto
scandalo non vengono portati a termine. Sono zittiti dalla consuetudine. |l
teatrino viene definitivamente accantonato alla farsa di una portata che si
frantuma sul pavimento, o di un petofono messo al momento giusto. Un
atto mancato che diventa show e fa rapidamente dimenticare Ia
malinconia che aleggia. Una malinconia causata dal vuoto pneumatico
degli amori, che siano genitoriali o relazionali. Questi ultimi sono ridotti a
baci appassionati ma vuoti. Tutto € finito: restano solo messaggi sulla
segreteria inascoltati.

Tutto questo si riflette anche nella recitazione. Sia quando Bruni Tedeschi
dirige se stessa, sia quando dirige gli altri. Si oscilla dallintimismo
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allestremizzazione da palcoscenico. Non € un caso che gli interpreti scelti
provengano sia dal cinema sia dalla Comedie-Francaise. Non si tratta di
teatro filmato, nonostante | numerosi totali che rimandano a quella
dimensione. | momenti piu veri e vissuti Ssono immortalati con una regia
nervosa, fatta di macchina a mano che aggredisce i volti, cercando di
raccogliere la minima percezione.

Il resto e, invece, giocato sullimpostazione delle parole e dei corpi. Figure
che veicolano un singolo gesto per risultare incisive. Trovarlo definisce il
personaggio. Questo e, perlomeno, quanto chiedono i registi che Bruni
Tedeschi presenta: Denis (Mathieu Amalric) in Attrici obbliga la protagonista
Marceline ad aprire (invano e con insistenza) una porta di scena, Patrice
Chereau (Louis Garrel) in Les Amandiers insiste sullautenticita del
personaggio anche se e solo un domestico che fa un‘azione poco rilevante.
Non trovare il gesto € 1a via per 1a nevrosi. Al contempo le protagoniste di
Bruni Tedeschi portano chi sta attorno a loro all'esasperazione: le proprie
insicurezze divengono attacchi personali allinterlocutore. Perche vogliono
creare il conflitto. Anche le loro scenate sono da leggersi in questa
prospettiva. Le loro caratterizzazioni sono parte di una regia interna al fim
stesso, che va in conflitto con le reali figure registiche nel filim.

Se in Attrici le difficolta di coniugare la messa in scena con la realta era
sostenuta da Bruni Tedeschi in prima linea, nel documentario Un Jeune
Fille de 90 ans e in Les Amandiers 'autrice fa un passo indietro. Resta dietro
la macchina da presa. Nellapprocciarsi alla recitazione di una donna di 90
anni afflitta dallAlzahimer, o in un suo giovane alter ego (Nadia
Tereszkiewicz) che si affaccia al Theatre des Amandiers negli anni ‘80, Bruni
Tedeschi ritrova la pagina bianca. Su di essa e possibile tracciare una serie
di appunti sparsi che possono essere ricomposti e dare nuova linfa. In
questultimo la sua protagonista, Stella, vede la recitazione come solo SCopo
nella vita, affinche questa acquisisca un senso e che non sfugga via con
tutto il resto. Per Stella non € importante avere un‘esistenza ordinaria: quello
che conta ¢ altro. E mettere se stessa sulla scena, facendo vivere le proprie
tensioni e le pulsioni dell'eta, davanti a qualcuno che la possa giudicare. E
che la possa perdonare.
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Sogni e fantasmi: Valeria Bruni Tedeschi e il teatro

di Chiara Palumbo

«Non devi lasciarmi sola, mai: € una supplica, € un ordine, € una
dichiarazione di senso, guella che la Donna di Réve d'automne rivolge al
suo Jomo.

Nel 2011, al Piccolo Teatro di Milano, e Valeria Bruni Tedeschi che la rivolge
a Pascal Greggory.

A scedlierli ed accostarli e stato Patrice Chereau, di cui 'uno e attore feticcio
e l'altra devota allieva. Vedendolo vien da pensare che non possa essere
altrimenti perche il rapporto — viscerale quanto necessario - di \Valeria Bruni
Tedeschi con la pratica e lo spazio teatrale si puo leggere con abbacinante
chiarezza in questo lavoro, che fa eco alla sua produzione cinematografica,
In specie, quella di autrice, con una tale coerenza da apparirne parte
integrante quasi che fosse stata la sua sensibilita a dargli forma, anziche 1a
scrittura asciutta ed ectoplasmatica del fresco premio Nobel Jon Fosse. In
guesto testo del 1998, forse il piu celebre tra i suoi, anche l'autore danese
paga il proprio debito ai maestri, Ibsen e Strindberg, 1o scrive Maria Grazia
Gregori a chiosa delle recite milanesi “senza pero I'esasperata legge morale
del primo e la feroce contrapposizione fra i sessi del secondo”. Stretta in
particolare la parentela tra il Sogno e lo Strinberg della Sonata degli spettri,
dove Il giovane studente Arkenholz, tornato dalla guerra, svela i segreti di
chinon e piu in vita ma, pur tale, continua ad abitare il mondo alla luce del
sole. Sembra riemersa da una propria guerra anche la Donna che, con
un‘angoscia che la stringe in un silenzio gravido di evocazioni, si affaccia in
guello che il testo vuole un cimitero e che Cheéreau trasforma invece nella
quiete piena di echi di un museo — nelle prove, ha raccontato Bruni
Tedeschi, il Louvre — che per definizione eterna il passato e lo cristallizza in
un tempo senza confine tra cio che e e cio che e stato. Un luogo dove le
possibilita di esito di una vita, di un amore e di un desiderio Ssi
sovrappongono e si moltiplicano. Questo personaggio, cesura esattamente
nel mezzo tra la sua restituzione filmica e quella reale, sintetizza la funzione
del teatro nella biografia per pellicola di Valeria Bruni Tedeschi e il senso del
suo legame con Chereau. Lo raccontera nelle battute finali di Les
Amandiers, con cui nel 2022 celebra in modo piu strutturato e definitivo il
SUO rapporto col teatro e col regista che a Parigi preferi la periferia operaia
di Nanterre. Fu infatti proprio Chéreau a spingerla, per ridarle una vita che
stava rifilutando, a indurla a usare il teatro per evocare un amore perduto,
strappato (I'Etienne del film).

Nel suo piu recente lavoro da regista cinematografica, come gia in questo
testo Fossiano, 'amore € richiamato per essere lasciato andare, ma forse
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solo formalmente. Nella produzione di Bruni Tedeschi, infatti, il teatro ¢ |l
luogo della reviviscenza dei fantasmi, forse per saldare i conti del non detto
in vita (come dichiara in un’intervista) forse per forzare i confini della vita
stessa. Del resto, lo faceva gia la Marceline di Actrices, che nel teatro
abolisce il discrimine di realta tra persona e personaggio e cerca un dialogo
da cui trarre, o almeno sperare, una bussola possibile. Pur nella sua
irripetibilita, nella caducita sostanziale di un‘azione che muore e scompare
nelmomento Stesso in Cui € messa in scena, perche non sara mai piu
identica, In teatro nessuno viene "sostituito’, come invece (con terrore del
personaggio Fossiano) accade ai vivi quando trovano posto al cimitero
lasciando ad altri il proprio sotto il sole. In teatro nessuno dawwero sparisce,
finché puo essere evocato. Pensare a qualcuno lo fa esistere di nuovo, a
patto che l'attore sappia imprimere alla vita rappresentata una forza tale da
poterla credere. Il teatro, e 'Uomo e la Donna sono I a dimostrarlo, fa reali |
fantasmi del passato e offre, sempre, al suo alter ego scenico le parole che
le mancavano. «Non € un passatempo, recitare, € pericoloso, ed e la vita
che voi dovreste rappresentare». Fa dire a Garrel/Chéreau ricalcando
esattamente il maestro reale. Osservandola Bruni Tedeschi diretta dal suo
mentore, diventa evidente il solco della traccia che sta percorrendo. E Iui a
offrirle il teatro come spazio dellimpossibile, dove tutto si tiene insieme. Ecco
perche Valeria Bruni Tedeschi riconduce alla sé scenica, suo malgrado e
forse inconsciamente, anche il palcoscenico, dove ¢ febbrile e disperata,
autentica e spietata (soprattutto verso le proprie contraddizioni e fragilita)
come nei suoi film. Ma, lungi dall'essere un ripiegamento autobiografico
come qualche critico miope pretenderebbe, osservare Bruni Tedeschi
attraverso la lente del teatro mette in scena la sua intenzione registica, che
contrappone la rappresentazione autentica della finzione del palcoscenico
a qguella oppressiva della societa, del microcosmo famiglia, che Strindberg
descrive «sede di tutto il male della societa, un’istituzione caritatevole per
donne agiate, un ormeggio per padri di famiglia e un inferno per i figli»,
come Fosse rappresenta alla perfezione. E la realta a diventare una gabbia
di ruoli da recitare, mentre la liberazione dentro il ruolo scenico € la sua
assenza di filtri, che Bruni Tedeschi ha reso la cifra del suo personaggio, a
prescindere dal mezzo. Del resto, spiega in un’intervista, anche adattando
un classico della scena come le Tre sorelle di Cechov: «Ho cercato una
chiave nelle mie esperienzes. E questa la lezione pit importante dellEcole
des Amandiers, I'eredita decisiva di Patrice Chereau e Pierre Romans: la
confusione tra l'arte e I'esistenza: «\VVolevano che rimuovessimo i confini tra
la vita e il lavoro». Dirigendola in Réve d'automne, Chereau le restituisce,
pur con le variazioni necessarie alla fantasia creativa, uno specchio esatto. A
lei, convocandola, nel racconto che ne fa lattrice, evoca due leve,
soprattutto. La paura, e la sensualita. Nello spettacolo fossiano la
dimensione fisica, carnale, & esasperata, anch’'essa senza filtri, agita verso un
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Uomo, pero, 1a cui stessa natura e in bilico tra esistenza e fantasmagoria.
Amandolo, desiderandolo e cercandolo senza remore, anche il
personaggio della Donna si muove sul confine tra la morte e il desiderio,
che poi evochera, pur su un piano estremamente piu sfumato e sotteso,
con il rapporto con il Ludovico di Un castello in ltalia. La morte diventa
quindi, anche nel sogno, lo spazio della coesistenza obbligata, una presa di
contatto con l'indicibile attraverso la sua finzione. A tornare, prepotente, qui
come in tutta la sua filmografia, € I'esigenza di vincere i limiti del tempo
eternandosi in un altro individuo: se la solitudine non puo essere sconfitta
mettendo in discussione la morte, lo si puo fare cercando un figlio, con
gualsiasi mezzo, dal furto ai miracoli alladozione. Gia in Fosse come in
pellicola il teatro e lo spazio di guello che sarebbe potuto succedere.
L'alterazione dei piani in cui ci si perde, nel tentativo di darsi un punto
fermo, non importa quanto goffamente. Per i personaggi di Bruni Tedeschi
la verita piu autentica e la dove si pratica la loro assenza. Tutta la sua
produzione fa immaginare il teatro come veicolo di elaborazione, solo
spazio possibile di comprensione - a un grado di esattezza assoluta - della
realta, di quello che dal teatro sta fuori. Anche la Donna di Fosse somiglia
alle altre, dalla Federica di E" piu facile per un cammello in avanti.
Disorientata e diretta insieme. In scena come davanti alla camera, Valeria
Bruni Tedeschi ci consente di abitare non le nevrosi ma la verita del dubbio,
del disorientamento. L'assenza di riferimenti, 'umanita piu autentica
nascosta in piena vista, come solo l'autrice italo francese sa fare e come
consente solo l'abitudine alla pratica teatrale, che esige dall'attore la piu
INntima scoperta € messa in gioco di se stesso, € la restituzione all'altro senza
diaframmi o reti per proteggersi.
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o e Valeria: Nadia Tereszkiewicz si racconta

di Carlo Griseri

Nadia Tereszkiewicz racconta Valeria Bruni Tedeschi®: il loro rapporto sul set
e nella vita personale, il metodo di lavoro dellattrice e regista torinese,
trucchi e segreti della costruzione di un personaggio. La loro prima volta
insieme sul grande schermo e stata per Only the animals — Storie di spiriti
amanti di Dominik Moll nel 2019, ma la loro collaborazione € segnata
soprattutto da Les Amandiers — Forever Young, quinta regia (sesta,
contando anche il documentario Une jeune fille de 90 ans) di Bruni
Tedeschi, presentato al mondo il 22 maggio 2022 in competizione
internazionale al Festival di Cannes. Nel film, lattrice franco-finlandese
interpreta Stella, una sorta di alter ego dell'autrice in un racconto semi-
autobiografico sui suoi anni (Ottanta) di formazione presso I'Ecole des
Amandiers a Nanterre, 1a scuola di recitazione e laboratorio teatrale diretta
da Patrice Chereau.

Per questa interpretazione, Tereszkiewicz ha ottenuto il 14 febbraio 2023
un premio Cesar come Meilleur espoir feminin, la migliore promessa
femminile dell'anno.

Nadia, che ricordi ha del film Les Amandiers?

«Les Amandiers ¢ il film che ha cambiato la mia vita professionale, nel senso
che mi ha dato la possibilita di fare davvero questo mestiere. Valeria ha
cambiato il mio rapporto con questo lavoro, mi ha aperto la strada per
arrivare alle mie emozioni: adesso sono disponibili guando voglio, perche
con lei abbiamo fatto un lavoro speciale; ho scoperto di me cose che non
avevo mai saputo prima. Valeria ha davvero cambiato la mia vita, non lo
dimenticherd mai: qguando mi chiedono che scuole di cinema ho fatto, e
accade molto spesso, dico sempre che ho fatto la scuola Valerialy.

Crede che questa capacita speciale che le riconosce dipenda dal fatto che
Valeria Bruni Tedeschi € anche un‘attrice di grande esperienza’

«No, dipende dal fatto che lei € un geniol Vero, e un‘attrice, ma tante altre
che conosco non riescono a fare come lel. Valeria ha una conoscenza
dellumano che e davwvero incredibile, mi diceva sempre — per esempio —
che ‘la vergogna € meravigliosa, lei sa mettere le parole sopra le cose...

8  La testimonianza di Nadia Teresczkiewicz ¢ stata raccolta durante il tour di promozione del film Rosalie di

Stéphanie Di Giusto nel maggio 2024 (grazie a Echo Group e Wanted Cinema).
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intendeva dire che dovevo abbandonarmi alla recitazione, ed € quello che
ora provo sempre a fare. Mi diceva sempre che dovevo vivere la recitazione
come se avessi 42 di febbre, e non solo 39! Che dovevo essere sempre
presente, che & una necessita guando interpreti un ruolo: il nostro non é
un mestiere come gli altri, devi essere totalmente dentro al personaggio. Ci
sono tanti modi di fare questo mestiere, ma questo € il modo che a me
piace, € un modo che capisco».

Come vi siete conosciute?

«lo e Valeria ci siamo conosciute sul set perche interpretavo la sua amante
in un film che si chiama Only the animals — Storie di spiriti amanti, diretto da
Dominik Moll e uscito nel 2019. Ci siamo incontrate i, ma quando si e
iniziato a parlare di Les Amandiers lei pensava che fossi troppo vecchia per
il ruolo, e poi non mi voleva anche perche ci conoscevamo gia... Ho dovuto
sottopormi a quattro mesi di prove e alla fine mi ha preso».

Ha raccontato che lei e VValeria avete molte cose in comune.

«n realta siamo anche molto diverse ma non abbiamo bisogno di parlarci,
abbiamo un linguaggio comune e ci sono delle cose che sono piu forti
delle altre, che ci fanno sentire molto vicine. Cosa/’ Abbiamo la danza in
comune, il nuoto, la fede, il fatto che lavoriamo un sacco ma poi facciamo
tutto il contrario di quello che abbiamo preparato... Valeria sembra che sia
una pazza nel lavoro, ma non e vero: lei € sempre concentratissima, lavora
un sacco e questo mi piace molto, anche io lavoro un sacco e poi
preferisco dimenticare tutto. Non credo nel fatto di arrivare sul set, non
sapere niente e cominciare a recitare. [o non posso funzionare cosi. Valeria
non e scolastica, per lei lavorare vuol dire leggere tante cose, guardare le
persone per strada, come camminano, prendere cose dalla nostra vita che
SONoO emozionanti e usarle per la storia, € veramente libera, € qualcosa di
molto profondo quello che fa. Dice sempre: se devi dire una parola di
Platonov, devi conoscere tutto Platonovl E poi a me piace anche essere
sorpresa sul set, mi piacciono anche gli inconvenienti che possono capitare,
e anche a Valeria questo piace».
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